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La Harpe, Chénier, M. de Barante ont écrit 
des pages fort remarquables sur la littérature fran- 
çaise ; Touvrage du premier de ces écrivains est 
presque entièrement à refaire ; les deux autres 
n'ont traité que d'une époque ; ils ont parfaite- 
ment caractérisé les auteurs du temps , sans tou- 
tefois discuter la valeur des doctrines littéraires. 

Si , au Heu de réfuter ou de refaire La Harpe, 
ou de suivre les traces de Chénier , nous avions 
envisagé les écrits de nos auteurs nationaux avec 
cette indépendance de goût et (vette liberté d*es- 
prit que réclame notre situation sociale , nous ne 
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pensons pas que ce petit livre en poisse devenir 
moins utile ; encore quelque temps , et peut-être 
aurons-nous, en littérature du moins, le privilège 
de tout dire. 

G*est plein d'admiration pour Shakespeare » 
Schiller, Goethe ', Lope de Véga , Caldéron , que 
nous admirons nos grands écrivains; c'est en 
attribuant à Tétat des esprits, aux institutions de 
leur temps, à Tinfluence de l'autorité sur les 
goûts littéraires, aux entraves sans nombre dont 
ils furent entourés, la froideur que nous ressen- 
tons involontairement pour quelques-uns de leurs 
ouvrages , que nous avons établi leur supériorité 
et leurs plus beaux titres de gloire : en un mot, 
nous avons tâché de montrer par les faits , que 
chaque siècle s'est créé une littérature appropriée 
à ses habitudes politiques et intellectuelles, et 
que dans le nôtre , on n'éprouve également de 
sympathie pour un ouvrage , qu'autant qu'il satis- 
fait à ces dispositions, à ce besoin moral, si gé- 
néralement et si vivement senti. 

Lorsque ce livre parut pour la première fois 
en 1827, nous y avions ajouté un appendice dans 
lequel nous jetions un coup d'œil sur quelques 
productions alors récentes. Mais en 1827 la ré- 
Yoliition littéraire, dont les effets se font sentir 
aujourd'hui , commençaitseulement; depuis 1837 
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et surtout depuis i830 la littérature a pris un 
déTeloppement tel que notre premier travail était 
devenu insuffisant. Nous avons donc revu Tap- 
pendioe de ce livre, et, aux nome déjà cités nous 
en avons joint d'autres d'une célébrité plue nou- 
velle; nous avons cherché aussi à faire aper- 
cevoir les conséquences probables de la lutte litté- 
raire engagée. Nous nous sommes abstenus, le 
plus souvent, de nous prononcer, de juger; le 
temps n'est pas encore venu où il sera permis 
d'asseoir un jugement définitif sur les productions 
diverses de notre époque. 

Les formes rapides de ce livre , la nécessité où 
nous étions d'envisager les travaux littéraires dans 
leur ensemble , nous ont empêché de nous éten- 
dre, dans notre chapitre supplémentaire, sur les 
écrits de la plupart de nos jeunes poètes , sur 
le bel ouvrage de M. de Ségur touchant la cam- 
pagne de Russie , sur les travaux historiques et 
littéraires de MM. de Beausset, Botta, de Mazu- 
res, Marcfaangy, de M°»® Sw.-Belloc et sur plu- 
sieurs excellents résumés historiques, tels que ceux 
de MM. Trognon, Scheffer et particulièrement sur 
l'histoire des États-Unis de l'Amérique Septen- 
trionale dont ce dernier a enrichi la bibliothèque 
connue sous le nom de Bibliothèque du xm^ siècle; 
mais les noms se présentaient eu si grand nombre 
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et pour chaqtte catégorie, que force nous a été 
non pas de choisir (choisir c'eût été juger, et nous 
ne voulions pas le faire), mais de prendre en 
quelque sorte au hasard des exemples à Tappui 
de nos opinions. 
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CHAPITRE PREMIER. 

ÉTAT DES LETTRES FRiiNÇAlSES DEPUIS LA FIN DU 
XIII® SIÈCLE jusqu'au COMIIENCEIIENT DU XVI®. 



SECTION PREMIERE. 

Naissance de la littérature dans le nord de la France. — 
Influence qu^exercèrent les Normands sur les lettres 
françaises. 

Au temps où le Dante jetait en Italie les fon- 
dements d'un langage national et d'une littérature 
classique , les lettres , moins avancées en France 
qu'elles ne l'étaient alors dans l'Espagne et dans 
le Portugal , se distinguaient déjà par un carac- 
tère particulier. On sait que l'idiome populaire 

I. 
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des Gauks , la langue romance , s'était divisé 
dès son origine, en deux parties que Ton pourrait 
regarder en quelque sorte comme deux langages 
distincts. La langue d*oc que l'on parlait dans le 
midi de la France, s'éloigna tellement de la langue 
d'oil d'où naquit la langue française , et qui était 
alors en usage au nord de la Loire , qu'on peut 
affirmer hardiment qu'il n'y avait pas de France 
dans le sens moral du mot , la langue française 
du nord n'étant pas même comprise dans le midi. 
Paris était donc loin de devenir le centre du goût, 
et ses habitants les régulateurs des mœurs. Ce qe 
fut qu'au XII i^* siècle que la langue d'oil l'emporta 
sur la langue d'oc; à cette époque, plusieurs 
causes s'unirent pour donner aux esprits la di- 
rection qu'ils ne cessèrent de suivre jusqu'au 
siècle de Louis XIV. 

II est incontestable que la langue et la littéra- 
ture françaises durent leurs premiers progrès 
aux Normands. Ces conquérants, venus du nord, 
apportèrent dans les Gaules cet aHU>ur du mer- 
veilleux commun aux peuples guerriers, et, ce 
qui semblerait incompatible , un jugement froid 
et calme , qui manquait aux méridionaux. Ceux- 
ci , connus sous le nom de Provençaux , offraient 
par leurs mœurs et leurs habitudes une grande 
ressemblance avec les peuples de l'Italie. Il est à 
croire que la littérature de ces contrées se serait 
nationalisée dans la France , si la Provence était 
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devenue un État indépendant ; mais la calture 
avancée des Français du sud déplut aux conqué- 
rants du nord, parce qu'elle décelait des moeurs 
énervées qui s'alliaient mal avec leur esprit de 
clievalerie ; aussi repoussèrent-ils avec mépris la 
tendre poésie des troubadours , qui devenait en 
honneur jusque dans l'Italie et le midi de l'Es- 
pagne. Ce n'était dans le nord , au lieu du sonnet 
et du langoureux canzani, que des chants mâles, 
des récits héroïques et merveilleux , propres à 
ranimer l'ardeur guerrière. Lorsque l'art des 
troubadours vint à s'épuiser , la poésie française 
do nord commença de poindre. C'était justement 
dans ce temps que la monarchie acquérant quel- 
qu'unité , concentrait les forces de la nation dans 
Paris , situé sur les confins de la Normandie et à 
plus de cent lieues de la Provence , ce siège de la 
poésie des troubadours. On vit bientôt la langue 
d'oc réduite au langage vulgaire décliner de jour 
en jour et devenir enfin un obscur patois. La 
poésie provençale tomba dans l'oubli ; elle n'ap- 
partient même pas à cette histoire. 

La langue d'oil était encore informe; elle 
manquait de cette harmonie latine qui distingue 
les langues italienne et espagnole, et que l'on 
retrouvait même dans le romance catalan et li- 
mosin. Les Francs et les Normands lui avaient 
imprimé toute la dureté du langage Scandinave ; 
ridée da rhythme n'existait même plus , et tout 
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était à faire. La galanterie qui s'introduisit dans 
les moeurs chevaleresques aux xiu", xiv* et 
XV" siècles donna seule quelque élan au génie poé- 
tique. On chanta les exploits des preux , la beauté 
de sa dame ; mais il y avait loin de cette tendance 
un peu forcée vers la gaie science y à ces mœurs 
toutes poétiques des hommes d'au delà les Alpes 
et les Pyrénées , qui se réunissaient dans les belles 
soirées d'été pour célébrer la gloire nationale 
dans des chants patriotiques; et c'est en Tain 
qu'on eût demandé à la galanterie maniérée des 
che?aliers français de produire un poète qui fit 
époque , un Dante ou un Pétrarque , bien que 
la langue française fût déjà tellement répandue, 
que Brunetto Latini , le maître du Dante , s'en 
servit pour composer ses ouvrages , parce que, 
disait-il , c'est un plus déliiaubie langage , et 
pius commun que moult d'autres. 

Parmi les causes qui ont influé sur lesprogrèsde 
la littérature française, il faut compter la forma- 
tion de l'université de Paris. Déjà au xii*' siècle 
cette institution était le siège de la philosophie 
scolastique et de la théologie , et l'on s'y rendait 
du nord et du midi de l'Europe. C'est là qu'on 
apprenait surtout l'art de disputer. On y dispu- 
tait en latin, il est vrai, mais l'ergotage se prolon- 
geait au delà des bancs, et ce genre d'éloquence, 
bien que grossier, tournait au profit de la langue 
vulgaire. L'université de Bologne avait rendu de 
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grands services en ce genre à l'Italie, la législation 
était cependant la seule matière qui y fût traitée : 
à Paris, on disputait surtout, et celui qui voulait 
se faire recevoir docteur faisait annoncer publi* 
qoement qu*à une certaine heure, en un certain 
lieu, il serait prêt à répondre à tout venant^ et à 
ergoter sur quoi que ce fût {de quod libet). Si 
le langage des écoles donna dans ce temps une 
couleur pédantesque et rhétoricienne à la littéra- 
ture, en accoutumant les esprits à de vaines sub- 
tilités, elle donna une certaine précision au 
langage , et à l'expression une spécialité qui lui 
avait manqué jusqu'alors. Le goût des lettres ne 
se perdit pas moins ; on avait beau élever jus-* 
qu'aux nues Aristote et sa poétique, la littérature 
n'en était pas moins sans guide, et rien n'annon- 
çait une réforme devenue si nécessaire. Ajoutons 
que les rois qui régnèrent en France à cette 
époque ne firent rien pour encourager les lettres, 
ou ce qu'ils firent mérite à peine d'être cité. Si 
quelqu'un d'entre eux honorait de sa faveur le 
poète qui s'était distingué, ce n'est pas qu'il portât 
intérêt à la poésie , mais c'est qu'il spéculait en 
quelque sorte sur Féclat qu'un poète pouvait jeter 
sur un roi. 
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SECTION II. 

Eisais daof le genre provençal. — Thibaut de Cham- 
pagne.— Marie de France, e(c.~Romans allégoriques. 
— Le Roman de La Rote. — Fabliaux. — Romani de 
Chevalerie. 

Les plus anciennes poésies dans la langfue d'oU 
ftirent des chansons. On ne saurait préciser l'é- 
poque à laquelle les peuples des bords de la Seine 
et de la Loire cessèrent de chanter en mauvais 
latin des légendes à la manière du chant de Ro- 
land, dont il n'est resté que le titre ; mais on sait 
que les chants français commencèrent à peu près 
à l'époque des romans et des fabliaux. Les chan- 
sons de Thibaut de Champagne sont les premières 
qui attestent l'existence de la poésie française. 
Vers la fin du xii« siècle, sous Philippe-Auguste, 
les troubadours provençaux commençaient à se 
montrer dans le nord de la France ; chassés par 
la croisade fanatique du comte de Montfort con- 
tre Raimond de Toulouse et les malheureux 
Albigeois, ils venaient y chercher le repos dont 
ils avaient besoin pour leurs travaux paisibles. 
Thibaut ,' comte de Champagne , qui fut depuis 
roi de Navarre, avait pris les armes pour rétablir 
le calme dans le midi de la France; et sans doute 
il y avait acquis quelque teinture des lettres pro- 
vençales peu connues dans le nord. Ses poésies 
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portent éyidemment le caractère des lettres du 
midi avec un mélange de Tesprit des Normands. 
Ce ne sont pas précisément des compositions du 
genre des canzoni et des sonnets, ce sont des 
chansons du genre le plus simple se rapprochant 
un peu des lais provençaux. Les vers en sont 
travaillés avec toute la grâce des littérateurs mé- 
ridionaux de l'époque. Ce sont presque toujours 
des plaintes d'amour dans le style du temps, 
mais dénuées de cette fougue passionnée qui dis- 
tingue les vieilles romances espagnoles. Quel- 
ques-uns de ces chants traitent de matières 
religieuses et morales. Les doléances lyriques, 
du roi de Navarre commencent presque toujours, 
comme les poésies de Provence, par une descrip- 
tion du printemps. Une élégance d'expression , 
qui s'est perdue pour nous par la décrépitude du 
langage , leur valut une grande célébrité , à la- 
quelle contribua, selon toute apparence, le haut 
rang du poète. Si l'on osait émettre une opinion 
sur un style si peu connu , on dirait que le comte de 
Champagne s'efforçait déjà, de son temps , d'écrire 
en homme du monde ; c'est du moins ce qu'on 
pourrait conjecturer d'après la coupe négligée de 
sa versification «Il sera peut-être curieux de donner 
une idée du langage français de cette époque , en 
citant un fragment de ce prince troubadour : 

Les douces dolors , 
Et U mal plaisent, 
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Qui Tiennent d*aiiior» 

Sont dois et cuisants. 
Et qui fait fol hardement 
A paines aura secors. 
ren fls un, dont la pavors (1) 
Me tient au cors, kl je tans. 

Bien est grand folors 

D'amer loiaument 

Qui porroit aillors 

Cangier ton talent. 
Hé, Diex I j*en ai appris , 
K'ançois seroif une tors, 
Portée à terre de flors, 
Ke m'en veist recréant, etc. 

Â l'exemple de Thibaut, les portes lyriques 
imitèrent , jusqu'au xvi» siècle , la poésie pro- 
vençale, et les trouvères vécurent en frères avec 
les troubadours. On outra ce genre , et les plus 
maniérés d'entre ces écrivains se nommèrent des 
jongleurs. Il serait fastidieux de donner une 
nomenclature des poètes de cette époque; les 
anciens manuscrits en citent plus de cent cin- 
quante comme très-illustres; une particularité 
remarquable , c'est que tous ces grands auteurs 
étaient des gentilshommes ; l'un d'eux , monsei- 
gneur Casses Brûlé , a laissé plus de cinquante 
compositions. Un autre de ces poètes fut le châ- 

(1) Pavors, peur; folors^ fblie; IHeXj Dieu; ançois, 
plutôt; tors y tour; recréant, lâche. 
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telain de Coucy, plus célèbre par ses amours 
avec la dame de Fayel que par ses talents. Moniot 
d'Arras , Robert de Reims , composaient des ro- 
mances dans le goût espagnol ; la dame Doete de 
Troye mettait elle-même les siennes en musique. 
Marie de France traduisait ^ vers le même temps, 
les fables d'Ésope, et Jean du Cbâtelet faisait 
passer dans le langage de ce siècle les maximes 
latines que Ton attribue à Gaton. Les romans 
devenaient en honneur à cette époque. Ces livres 
de chevalerie, tels qu'Amadis, que Ton croit 
écrit par le Portugais Lobeira, furent imités sans 
doute de quelques romans espagnols. C'étaient des 
chroniques en vers, telle que l'Histoire de France 
deMousque d'Arras. Il existait un autre genre de 
romans dont celui de la Rose est le type. Ce livre 
passa pendant près de deux cents ans pour le chef- 
d'œuvre de l'esprit humain : on ne saurait aujour- 
d'hui le lire sans ennui. C'est un poème didactique 
et allégorique plein d'une fadeur qui a quelque- 
fois delà grâce. Il est important, pour apprécier 
cet ouvrage , de distinguer la partie composée 
par l'auteur original , Guillaume de Lorris , de 
celle de son continuateur Jean de Meun , sur- 
nommé Clopinel , et il n'est pas sans intérêt de 
remarquer que , tandis que Jean de Meun conti- 
nuait le roman de la Rose , le Dante achevait sa 
Divina Comedia, Le roman de la Rose y dans 
son esprit chevaleresque, est un cadre qui fournit 

s. 
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à l'auteur, au milieu de ses imafl^Uons eltra- 
vaganteSy l'occasion d'exprimer des vues morales 
et des pensées satiriques sur le monde, particu- 
Kèrement sur les femmes , et qui lui permit, tout 
en montrant son érudition, son expérience sco- 
lastique et sa science théologique, d'instruire, de 
se railler et de châtier tour à tour. Ainsi , le 
génie poétique des Français se montre raison- 
neur dans le premier de ses ouvrages; on voit 
qu'il cherche à gagner un terrain plus «tendu , 
et la poésie française parait, dès son début, plus 
intelligente et plus philosophique que celle du 
sud de l'Europe. Le roman de Guillaume de 
Lorris offre les premiers essais de ce caractère 
de réflexion, de ces retours sur le cœur humain 
qui se perfectionnèrent si bien dans la suite parmi 
nous ; mais il ne faut pas s'attendre à trouver dans 
la grossière psychologie des xni» et xiv« siècles 
ce qu'on nomme aujourd'hui des observations 
fines. Guillaume de Lorris observait l'esprit de 
son temps , et il n'avait pas , comme le Dante , 
dessein de sonder son propre cœur, et d'en éter- 
niser les émotions. Le roman de /a Rose n'est pas 
une œuvre de l'enthousiasme, le genre allégori- 
que du moyen âge s'y montre tel que le mélange 
d'idées poétiques et d'idées scolastiques l'avait 
créé, et la pensée principale n'est qu'une pensée 
frivole; c'est l'art d'aimer. JeandeMeun l'a conti- 
nué su r ce plan . Un songe transporte le poète près 
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du jardin de l'amour, et tout à coup il lui apparaît 
une borde de personnages allégoriques ; la Haine, 
la Félonie , la Bassesse , TEnvie , le Chagrin , la 
Tristesse , la Vieillesse , la Misère : ce ne sont 
que des femmes. La dame oiseuse^ ou la paresse 
personnifiée, ouvre aux amants les portes du 
jardin ; l'Amour parait et leh perce d'une flèche. 
L'amant exprime le désir de cueillir la rose, qui 
n'est autre chose que ce que les poètes du temps 
nomment le salaire d'amour, et le poème conti- 
nue sur ce ton ; il se termine par là conquête de 
la rose. Cette fin , qui est l'ouvrage de Jean de 
Heun, n'est qu'une suite de plates obscénités, 
qui contrastent avec le ton toujours gracieux de 
Guillaume deLorris. Nous citerons pour exemple 
cette jolie description du temps : 

Le temps qui s^en va nayt el Jour, 
Saos repos prendre et sans séjour, 
£t qui de nous se part et emhle 
Si céélement, qu^il nous semble 
Qu'il nous soit adés en uog point , 
Kl sMI ne .s'y arreste point , 
Ains ne fine de trespasser 
Si que l'on ne pourrolt penser 
Lequel temps c'est qui est pr<$seot ; 
Ce le demande-jc , au clerc lysant. 
Car ainçois qu'il eust ce pensez, 
Seroit-il ja ouUre passez. 
Le temps si ne peut séjourner, 
Mais Ta toujours sans retourner^ 
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Coune Vtêut qui s^erale tonte , 
Dont n'en retourne ariere goûte. 
Le temps »>q va et riens ne dure, 
Ni fer, ni chose tant soit dure, 
Car il gale tout et transmue. 
G*est celluy que les choses mue , 
Qui tout fait croistre et tout nourist, 
fit qui tout use et tout pourrist, etc. 

Un certain Jacques Gelée écrivit vers la fin 
(lu XIII" siècle, un roman intitulé le roman du 
Nouveau Renard. Ce genre se répandit singu- 
lièrement à cette époque , et devint aussi subtil 
que le furent depuis et que le sont encore les 
ouvrages ascétiques. C'est sous cette influence 
que fut composé le Champ vertueux de bonne 
vie de Jean Dupin , et Fouvrage de Gaston Phœ- 
bus, comte de Foix. 

De ces compositions où Ton chercherait en 
vain un éclair de génie poétique , il faut excepter 
les poésies de Jean Froissard. Cet homme si re- 
marquable comme historien, mérite une place 
particulière dans la littérature française. Frois- 
sard , qui voulut aussi être poète , n'avait rien 
des poètes de son temps , qui imitaient les pro- 
ductions mélancoliques des Portugais et des Es- 
pagnols. On reconnaît dans ses vers le Français 
jovial ; et Ton doit croire qu'il les composait pour 
se distraire de ses études historiques. Il parait 
qu*il avait formé le projet de faire un heureux 
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mélange du style du nord avec la poésie proven- 
çale. C'est lui qui introduisit le premier la poésie 
pastorale dans notre littérature. 11 nous a laissé 
quelques rondeaux, et un grand nombre de lais 
et de virelais qui ont de la grâce et de la naïveté. 
U rassembla lui-même une partie de ses chan- 
sons dans le roman de Méliador, Le goût de 
Froissard n'était pas plus raffiné que celui des 
écrivains français de son siècle. Nous ferons de 
ses œuvres historiques Fobjet d'un examen par- 
ticulier. 

Tandis que ces imitations malheureuses du 
style provençal rivalisaient assez pauvrement avec 
le roman allégorique , on composait en France 
un grand nombre de petits récits rimes ou fa- 
bliauxy qui peignent assez fidèlement les mœurs 
et l'esprit de l'époque. Les Français puisèrent 
sans doute le goût des fabliaux , durant leurs 
croisades, dans l'Orient, lorsqu'ils apprirent à 
connaître les contes de la Perse et de rArabie. Ils 
ne saisirent que le côté comique de ces narrations 
à la fois merveilleuses et plaisantes , et furent 
ainsi en quelque sorte créateurs d'un nouveau 
genre que les Italiens copièrent depuis. Les 
Français ne se montrèrent pas traducteurs ser- 
viles : en s'emparant des divertissantes légendes 
des Orientaux , ils les approprièrent au génie de 
l'Europe , et ne peignirent que des mœurs euro- 
péennes. Des ruses féminines, la déconvenue 

3. 
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burlesque des époux, servent toujours ici de 
Ihème comme dans les compositions originales ; 
mais enfin ces époux , ces femmes , sont des da* 
moiselles . des cheyaliers , des bourgeois et des 
vilains français et non des Orientaux ; les poètes 
de l'Asie content d'ailleurs d'une manière pudi- 
que , et ceux de la France se montraient passa- 
blement orduriers ; enfin, les premiers écrivaient 
rarement leurs contes en vers , les seconds n'é- 
crivent presque jamais les leurs en prose : on 
voit que nous sommes en droit de revendiquer 
les fabliaux comme une production nationale. 

Pour bien apprécier l'influence que les fabliaux 
ont exercée sur la littérature française , il faut 
distinguer les différents genres de ces composi- 
tions. Les premiers sont des anecdotes en vers , 
qui peignent, comme nous l'avons dit, des aven- 
tures scandaleuses ; ils disposèrent les Français, 
déjà si enclins à prêter l'oreille aux récits co- 
miques, à élever au rang de poésies tout ouvrage 
rimé , quelque peu d'intérêt qu'il ofirlt. Les fa- 
bliaux du genre anecdotique accoutumèrent à ne 
rien exiger d'un poète qui contait ; on crut que 
la naïveté et l'élégance étaient assez , et l'on en 
vint à ne plus rien demander d'idéal aux Muses. 
Les anciens Fabliers étaient cependant bien éloi- 
gnés du ton naturel de Boccace,etde la piquante 
gaieté de La Fontaine. On ne saurait trouver 
de point de comparaison entre leur style narra- 
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tif et la prose d'alors , qu'au moyen des chroni* 
ques, des lois, des ordonnances et de semblables 
ouvrages ; de tels documents ne suffisent pas. 
D'ailleurs le langage des fabliaux a tellement 
TÎeilIi, qu*ou ne peut le comprendre sans glos- 
saire ; comment en apprécierions-nous les fines- 
ses? Les petites réflexions , les jeux de mots qui 
y sont semés, montrent bien que les auteurs 
YÎsaient à l'effet ; mais y reconnaître , comme on 
Ta voulu faire , le tour recherché des contes mo- 
dernes, c'est pousser un peu loin l'esprit de 
critique. 

Un autre genre de fabliaux est celui qu'on 
pourrait désigner sous le nom de conte moral, 
et qui tend, comme les fables d'Ésope , à propa- 
ger certaines maximes populaires et des doctri- 
nes de sagesse usuelle. Ces préceptes sont d'un 
goût souvent trivial, et ont quelque chose de 
monacal et de repoussant; ou y trouve même 
de ces idées funestes de fanatisme et d'obéissance 
aveugle qui agirent si puissamment sur nos pè- 
res. Dans l'un de ces contes moraux , Fauteur 
OMt en scène un ange , qui ^ voulant montrer à 
un ermite le chemin du ciel , le conduit par des 
voies détournées. L'être divin le mène chez un 
pauvre homme, et pour prix de l'hospitalité qu'il 
leur offre, il force Termite à dérober un vase qui 
était cher à son hôte , puis il le contraint d'in- 
cendier un riche monastère dans lequel ils 
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Qt hébergés , et eofta à pré" 
iive Tenfent qu'un père leur- 
iir servir de guide. La mora- 
ODsiste à faire connaître la 
tde la prévision divine , et la 
'ues que les hommes doivent 
ur envoie.; or, Ton sait quels 
»ent envoyés. Voltaire, tout 
it , a copié ce sujet dans son 
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s étaient un autre genre de 
t également de nombreuses 
^es sacrées et les choses ter- 
i passablement confuses, et 
les plus pieuses, on ne se 
! de prendre pour texte de 
is objets que Ton était con- 
i croit que les auteurs de ces 
moines ; Tun d'eux , nommé 
intes d'autres plus anciens, 
le latinité, et qui étaient l'ou- 
u XII*» siècle. Peut-être pen- 
foi au moyen de ces légendes 
s merveilleuses, et dont quel- 
même le titre de miracles. 
ciens fabliaux , les plus poé- 
ntredit, les petits romans du 
ivaleresque, tels que le conte 
oolette, qu'on a transporté 
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de nos jours sur la scène. Quelques vers du dé- 
but de ce fabel donneront à peine une idée de 
la grâce de ce vieux genre de poésie. Nicolette 
jure dans sa captivité de demeurer fidèle â son 
amant : 

Nicolette est en prison mise 

En une chambre à voûte grise , 

Bâtie par grand artifice , 

Peinte à la mosaïque , 

A la fenêtre marbrine 

S^appuyala mesquine. 

Chevelure blonde et poupine 

Elle avait, et la rose au malin 

N*était pas m fraîche que son teint. 

Jamais plus belle on ne vit. 

Elle regarde par la grille, 

Et voit la rose épanouie 

Et les oiseaux qui se dégoisent ; 

Lors se plaint ainsi Porpheline : 

Las! malheureuse que je suis! 

Et pourquoi suis-je en prison mise ? 

Aucassin, damoiseau sire. 

Je suis votre fidèle amie , 

Et de vous ne suis point haïe : 

Pour vous je suis en prison mise 

En celte chambre à voûte grise, 

J*y traînerai ma triste vie 

Sans que jamais mon cœur varie. 

11 y a dans ces vers quelque chose de ce 
charme qu*ont les anciennes romances espa- 
gnoles, et les poésies pastorales des Portugais. 
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£q général , les fabliaux sont conçus arec sim- 
plicité , et n'offrent que rarement de ces allé- 
gories morales répandues dans le roman de ia 
Rose. 

Quelques littérateurs ont émis l'opinion que 
les romans de chevalerie sont nés de la n^li- 
gence de certains poêles qui dédaignèrent d'é- 
crire en vers. Cette assertion doit sembler moins 
hasardeuse depuis que Ton a retrouvé des frag- 
ments de romans de chevalerie versifiés. On peut 
regarder ses compositions comme des essais du 
génie épique qui commençait à s'éveiller. Mais 
le sol français n'était pas destiné à faire éclore 
ces germes : ce fut en Itahe qu'ils se développè- 
rent par la verve hardie du Bojardo et du Pulci 
qui ouvrirent la route à l'Arioste et dotèrent leur 
patrie de ce genre auquel le dernier attacha son 
nom. Les romans français de chevalerie méri- 
tent cependant plus d'attention que ne leur en 
ont accordé les critiques modernes. Ces récits 
héroïques sont conduits avec un art qui mérite 
d'être admiré ; il s'y trouve d'ordinaire une grada- 
tion d'idées, un crescendo d'événements ménagé 
avec un soin souvent bizarre : c'est, une petite 
aventure bien ordinaire qui amène une intrigue 
d'amour, puis un incident le plus souvent mal- 
heureux qui suspend le fil de l'action , Tétend 
sur plusieurs pays , y jette une foule de person- 
nages, et complique tellement la marche du 
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poème que rintervention divine devient néces- 
saire ; le poète ne s'en fait faute , et son roman 
commencé simplement sur la terre s'achève pom- 
peusement dans roiympe, ou dans le Paradis, 
et souvent dans l'un et dans l'autre. Il y aurait 
bien dans tout cet ensemble de choses une idée 
épique , si les vieux romanciers , procédant tou- 
jours par ordre chronologique , n'eussent pas si 
fort répugné à r^evenir d'une manière détaillée 
sur les faits contemporains qu'ils avaient déjà 
décrits ; d'ailleurs la simplicité pleine d'art de 
l'épopée grecque leur était étrangère ; ils mêlaient 
sans choix les tons et les couleurs , jetant le vul- 
gaire sur le sublime, le bizarre sur le naturel. 
Tels étaient leurs défauts; mais quant à créer 
des situations , à prodiguer les fruits de l'imagi- 
nation , ils le faisaient , et en maîtres. Ils s'en- 
tendaient surtout à manier les faits merveilleux , 
et avec toutes leurs fautes , ils étaient poètes 
dans toute l'acception du mot, plus poètes, 
osons le dire , que la plupart des écrivains tant 
célébrés du siècle de Louis XIV. 

Le romau ^Amadis fut pour le genre che- 
valeresque ce que le roman de la Rose avait été 
pour le genre allégorique. Le goût de la prose 
commença à se répandre. La langue française 
était alors au moment d'éprouver une crise qui 
devait exercer une grande influence sur le roman 
et sur la poésie en général. L'ancien langage fut 
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relégué dans les vers, et déjà dans le xiii* siè- 
cle , il semblait que la poésie fût de cent ans 
plus ancienne que la prose. On peut lire JoinTille 
sans glossaire, et il est impossible de compren- 
dre , sans ce secours , des poètes qui sont d'un 
siècle postérieur à cet écrivain. Il y a plus , c*est 
que pour peu que Ton ait une légère connais- 
sance de la vieille langue française, on peut feuil- 
leter les chroniques de Froissard , sans rencon- 
trer d'obstacles philologiques ; mais les ]poésies de 
ce même Froissard sont aussi inintelligibles que 
celles de Thibaut de Champagne. Il est hors de 
doute que la poésie française éprouvait dans ce 
temps le même sort que celle de la Grèce qui 
était restée telle que le classique Homère Tavaft 
fixée , et que l'on parlait dans la vie commune 
un tout autre dialecte que celui dont se ser- 
vaient les poètes. Une révolution littéraire deve^ 
nait inévitable , la nation semblait même l'atten- 
dre ; on était disposé à accueillir une production 
marquée d'un caractère nouveau : le roman 
^Amadis parut dans ces circonstances et fit 
époque. Il fut suivi d'une foule d'imitations, 
pour lesquelles on négligea et le genre lyrique 
et le genre allégorique. 

Une analyse spéciale des principaux romans 
de chevalerie entraverait la marche nécessaire- 
ment rapide de cet ouvrage , et ne serait d'aucun 
résultat pour le tableau des progrès du génie et 
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du goût en France : nous nous contenterons d'in- 
diquer les divisions du genre. Avant les guerres 
sanglantes que les princes de la maison de Valois 
eurent à soutenir sur le sol de France contre les 
rois d'Angleterre, et qui durèrent près d'un 
siècle , les dits fabuleux du roi Arthur et de sa 
table ronde, apportés de la Grande-Bretagne, 
avaient été nationalisés par les romanciers fran- 
çais. Un écrivain de ce temps avait même imaginé 
une suite à celle légende (1) , et ce sujet avait 
exercé d'autres plumes. Sous Charles YI, les 
traditions sur Charlemagne et ses paladins four- 
nirent quelques romans , tels que Huon deBor^ 
deaux y Ogier le Danois ^ et plusieurs autres; 
et déjà sous le roi Jean , on s'était attaché à po- 
pulariser des sujets nationaux , comme celui de 
la belle Mélusine , qui était une légende de la 
maison des Lusignan. On pense bien que la vérité 
historique n'y était pas fort respectée , et les ro- 
manciers du temps auraient eu peine à ne pas 
l'altérer , vu leur ignorance profonde et la cou- 
leur même du genre , qui exigeait un mélange 
inconcevable de temps , de mœurs et de cou- 
tumes. 11 faudrait encore moins demander a ces 
écrivains quelque art dans la narration , des vues 
et des principes de critique ou d'observation. 11 

(1) Le Petit Artus de Bretaigne, imprimé en lettres 
f othiques (Lyon, 1496), est une rareté littéraire. 

5 
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ny a , peur se convaincre de leur inhabileté sons 
ee rapport , qu'à onvrir les chroniques du mojen 
âge , dans lesquelles il est impossible de mécon- 
nattre la manière des romans de cbeTalerie , â 
cela près , peut-être , que les tableaux sont plus 
Hdèles. 

Nous dirons plus tard comment les romans de 
chevalerie redevinrent au xvi« siècle un objet 
d'enthousiasme; nous les verrons se revêtir du 
costume historique , et donner naissance à ces J 
ouvrages en partie d'imagination , que l'on trouve 
en si grand nombre , et que l'on nomme des 
mémoires. 



t 
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SECTION III. 

Poésie lyrique au zt« sidcle. — Charles, duo d^Orléans. 
—Clotilde.— Alain Chartier, etc. 

La poésie provençale continuait à se repro- 
duire dans le nord. Le triolet , le rondeau , le 
quatrain , ce qu'on nommait le chant royal , une 
foulede poésies lyriques nommées ballades furent 
goûtées â cause de leurs formes légères et du 
reft'ain qui permettait d'exprimer ingénieusement 
les pensées , et surtout à cause de la double en- 
tente qu'offraient ces répétitions qui sont encore, 
malheureusement, dans nos goûts populaires. 
Il y avait peu dç variété dans ces compositions , 
bien qu'il y en eût beaucoup dans les titres qu'on 
leur donnait, et qui n'étaient que l'expression 
des lois conventionnelles sur le nombre et l'ar- 
rangement des rimes et des vers. Le triolet, par 
exemple , devait être composé de huit vers de 
huit syllabes , divisés en trois repos ; la finesse 
consistait â répéter trois fois le même vers en lui 
donnant des applications différentes. Il ne faut 
pas confondre la ballade française que Trissotin 
a raison de regarder comme une chose fade, avec 
les ballades anglaises et italiennes , qui sont des 
petits poèmes pleins de grâce et de charme. Le 
chant royal était sans doute consacré à célébrer 
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la gloire du prioce. On a fait des traités sur la 
forme et le mètre de ces poésies, dont les auteurs 
croyaient avoir atteint à la perfection humaine, 
lorsqu'ils étaient parvenus à découper une pensée 
commune d'une façon bizarre. Cette pauvreté 
d'esprit les portait tantôt à tracer péniblement 
autour d'eux le cercle le plus étroit , tantôt à 
redoubler des rimes, des syllabes ou des vers 
entiers (1), en un mot, à se créer des entraves 
pour se donner le mérite de les surmonter; les 
lecteurs du xv« siècle se délectaient à ces subti- 
lités , comme ceux du xviii« aux charades et aux 
logogriphes. Aujourd'hui, on sourirait de pitié 
à la seule nomenclature des termes poétiques de 
l'époque; c'était la bateiée, la fratemisëey 
la brisée , la rétrograde , etc. Le règne de 
Charles VIII fut le temps où cette mode eut le 
plus d'empire ; l'Arioste donnait alors un nouvel 
élan à la poésie italienne , et les Français , que 
les guerres du Milanais conduisirent en Italie , 
n'y reçurent pas même l'éveil sur la dépravation 
de leurs goûts littéraires. 

Le poète français qui mérite le premier rang 
parmi ceux qui imitèrenl au xve siècle la poésie 
provençale, est Charles, duc d'Orléans, petit-fils 

(1) Comme dan» ces vers : 

Bcnins lecteurs, XrhijàWigens, gens, gens, 
Pren«x en gré oiM imf*rfiiit$, faits, faits. 
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du roi Charles V. Le destin ravatt misa de rudes 
épreuves. Fait prisonnier à la l^ameuse bataille 
d*Azincourt, il fut emmené en Angleterre, où il 
passa vingt-cinq ans dans la captivité. C'est là 
qu'il composa la plus grande partie de ses chan- 
sons, dont quelques-unes même appartiennent à 
la littérature anglaise, qu*il avait eu le temps 
d'étudier. Ses productions n'ont jamais été im- 
primées; mais certes, si quelques poésies du 
xv^ siècle méritent de l'être, ce sont celles de ce 
prince. Il y règne une douce mélancolie qui 
charme et attendrit tout à la fois. Cette tristesse 
n'est jamais affectée, elle ne se montre nulle part 
à découvert , mais on la sent partout : là où il 
est impossible de définir, il faut nécessairement 
citer; rien ne semblera plus propre à donner une 
idée des pensées habituelles de l'illustre prison- 
nier que ce fragment : 

Laissez-moi penser à mon aise ; 
Hélas! donnez-m*en le loysir. 
Je devise avec plaisir. 
Combien que ma bouche se (aise. 
Quand ma mélancolie mauvaise 
Me vient mainte fois assaillir. 
Laissez-moi penser à mon aise , 
Hélas 1 donnez-m^en le loysir. 

Car enfin que mon cœur rapaise, 
J*appelle plaisant souvenir. 
Qui tanlost me vient resjouir. 

s. 
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Pour 66, par Dieu ne Tout dépiaf «e, 
Laiisex-moi penser à mon aise , 
Hélas! donoez-m^en le loysir. 

Le duc d'Orléans ne fut pas le seuldes princes et 
des seigneurs français qui s'adonnèrent alors à la 
poésie. Dans le vieux baliadierqai renferme ses 
chansons , il s'en trouye aussi de Jean , duc de 
Bourbon , de Philippe , duc de Bourgogne , de 
Jean, duc de Lorraine, de René d'Anjou, qui fût 
roi de Sicile, et d'un grand nombre d'autres 
princes. Ces nobles troubadours formaient, selon 
toute apparence , une société dont le duc d'Or- 
léans était le chef. Il n'est guère d'académie 
depuis qui ait compté d'aussi hauts personnages 
parmi ses membres ; cette circonstance est d'au- 
tant plus remarquable que tous ces puissants sei- 
gneurs soupiraient leurs chants d'amour au 
milieu des guerres les plus sanglantes , et tandis 
que la monarchie était sur le point de s'écrouler; 
ce n'est même que dans les écrits de Charles 
d'Orléans que l'on trouve quelques plaintes 
patriotiques sur les misères de la France. Du 
reste , il est possible que ces hommes ne possé- 
dassent pas assesa de calme pour envisager sous 
un jour poétique les catastrophes dans lesquelles 
ils étaient enveloppés ; la délivrance miraculeuse 
de la France par Jeanne d'Arc, dans ce temps n'ex- 
cita pas non plus d'enthousiasme poétique, mais 
elle enflamma d'autant plus l'exaltation religieuse. 
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Ce serait ici le lieu de parler des œuvres de 
Clotilde du Yallon-Chalys, qui ont été retrouvées 
récemment, s'il ne nous était interdit d'intro- 
duire dans une histoire de la littérature, un 
jugement sur une production dont l'origine est 
douteuse (1). Quand on parie des poètes de ce 
siècle, on ne manque pas de citer Alain Cliartier, 
Villon, Crétin, et une foule d'autres qui n'avaient 
même pas le sentimeet de la poésie , mais qui 
étaient inépuisables en allégories , en sentences 
communes et en fades quolibets, ils étaient 
encore plus étrangers au génie poétique, et plus 
vétilleux sur les lois de la rime que leurs prédé- 
cesseurs. Le fini, bizarre sans doute, de leurs 
œuvres, leur donna une grande célébrité^ et une 
certaine influence sur la littérature. L'un de ces 
hommes était Martin Franc, qui fut secrétaire de 
deux papes ; il vécut longtemps à Rome, et n'en 
fut pas plus sensible aux beautés de la poésie 
italienne ; son style est dans le goût des imitations 
du roman de la Rose^ ses allégories aussi froides , 
aussi communes, sa manière aussi anti-poétique, 
aussi rude que s'il eût écrit en même temps que 
GuUlaume de Lorris. Alain Chartier a contribué 

(1) On De saurait douter que reslimable éditeur de 
ces poésies , M. Yaoderbourg, ne les ait transmises avec 
fidélité ; mais il est possible que d^a;atres mains les 
aient altérées avant qu^elles soient arrivées dans les 
siennes. 
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au perfectionnement de la langue française ; il 
visait surtout à moraliser; c'est dans cet esprit 
qu'il écrivit son Bréviaire des nobles et son 
Livre des dames* 11 enseigne aux premiers à se 
garder de laidure et de gouiiardise, vices aux- 
quels il parait que les gentilshommes de son 
temps étaient fort enclins. En général, ses maxi- 
mes sont triviales , et l'on ne sait que penser de 
l'admiration qu'il inspirait à la dauphine Mar- 
guerite d'Ecosse, qui l'honora d'un baiser durant 
son sommeil, disant : u qu'elle en vouioit, non à 
l'homme, mais à la précieuse bouche de laquelle 
étoient isseu et sortis tant de bons mots et ver- 
tueuses paroles. » François Corbuel, surnommé 
Villon, marqua dans la poésie bouffonne qui 
commençait à se répandre. Villon était un dé- 
bauché qui fit en quelque sorte école , ne res- 
pectant rien dans ses vers , tournant tout à la 
plaisanterie, joyeux compagnon et poète assez 
mé<1iocre. Cet honnête écrivain poussa la philo- 
sophie jusqu'à se faire poursuivre en justice 
comme voleur et faux monnayeur ; il fut con- 
damné à être pendu. Sa gaieté ne l'abandonna 
point, et il fit sur le genre de mort qui l'attendait, 
ces vers burlesques : 

Je suis François, donl ce me poise, 
Né de Paris, auprès Pontoise. 
Or, d^une corde d^une toise 
Scaura mon col que mon cui poise. 
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Louis XI , qui n'était guère pUiisant , lui par- 
donna cependant en faveur de ses plaisanteries. La 
légèreté , et une expression naïve, sont le carac- 
tère des écrits de Villon. Son grand et son petit 
testament fourmillent d'épigrammes sur les cir- 
constances et les personnages du temps. On a de 
lui des ballades et des contes comiques , pleins 
de termes qui se sentent de la bassesse des mœurs 
de l'auteur. Le genre burlesque continua de 
fleurir, grâce à Guillaume Goquillart, à Guil- 
laume Gretin, à Pierre Faifeu et à Micbaull» 
auteur de la Danse aux Aveugles^ et du Doc- 
trinal de la Cour, Martial d'Auvergne , procu- 
reur au parlement de Pans, écrivait des chro- 
niques en vers, qu'il intitula les Vigiles de 
Charles Vlly et qui contenaient l'histoire du 
règne de ce prince. Si les miracles de courage 
delà vierge de Yaucouleurs ne lui ont pas inspiré 
des vers énergiques et des idées brillantes, comme 
au tragique de l'Allemagne, on ne trouve pas 
dans sa légende de ces émotions factices , plus 
déplaisantes encore qu'une froide monotonie. Il 
serait curieux de comparer le passage suivant si 
simple et si naïf, avec un fragment ,du poème 
railleur de Voltaire , ou avec quelques tirades de 
nos tragédies modernes. 

Tost après en cette douleur, 
Vint au roy une bergerelle, 
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Du filaige dit Vaucouleur, 

Qu*oa Dommoil Jebanne la Pucelle. 

Cétoil une poTre bergière, 
Qoi gardoit les brebis es champs , 
D*uDe donlce et homble manière , 
De Taage de dii-buit ans. 

Devant le roy on Tamena, 
Ung ou deux de sa connoissance , 
Et alors elle sMnclina , 
En Ini faisant la référence. 

Le roy par jeu si alla dire, 
A! ma mye, ce ne suis-je pas ! 
A quoy elle respondit, sire, 
C*estez fouz, ne je ne faulz pas. 

Au nom de Dieu, si , disoit-elle, 
Gentil roy, je tous meneray 
Couronner à Reims qui que veuille. 
Et siège d*Orléans leveray. 

C'est là si Ton veut de la complainte; c'était 
l'épopée du xv" siècle. 

On peut considérer tous les poètes connus de 
cette époque comme ne faisant qu'une école qui 
représente le goût national. Les Français s'éloi- 
gnaient alors de pluà en plus de la littérature du 
midi, en s'attachant au genre comique et aux 
formes piquantes qui étaient entièrement étran- 
gères aux Italiens , aux Espagnols et aux Portu- 
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gais. Dès que le comique devietit le goût domi- 
nant d'une nation . c'est sur la scène qu'il faut 
chercher le type de ses opinions littéraires. 
Abordons l'art dramatique. 
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SECTION IV. 

Art dramatique au xve siècle.— Les frères de la Passion. 
— Les mystères. — Les écrivains de la Basoche. — Les 
moral liés. —Premières comédies.— La farce de Pathe- 
' Un. — Société des Enfants sans soucis. 

Si Ton voulait développer l'histoire du théâtre 
français, depuis la naissance de l'art drama- 
tique en France, il faudrait peut-être remonter 
jusqu^à l'enfance de la monarchie. Au temps de 
la première race , il est déjà fait mention des 
histrions, danseurs, farceurs et bateleurs, et 
leurs jeux étaient si obscènes que Charlemagne 
Jugea à propos de les proscrire. Peut-être y fut-il 
déterminé par les conseils des prêtres, qui, jaloux 
de l'attention que le peuple donnait à ces specta- 
cles, cherchaient à attirer la foule dans les églises, 
véritable théâtre où l'on représentait des bouf- 
fonneries indécentes, telles que la fête des fous. 
Lorsque l'époque de cette fête était arrivée, on 
élisait dans les cathédrales un évêquedes fous, au- 
quel on donnait un clergé composé de misérables 
baladins , dont quelques-uns poussaient Timpu- 
dence jusqu'à se montrer nus dans les églises.Pour 
que l'on ne nous accuse pas d'exagérer les désor- 
dres de cette époque, nous citerons l'extrait d'une 
lettre adressée en 1414, au clergé du royaume, 
par l'université de Paris. « Non contents de 
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chanter dans le chœur des chansons désbon» 
néteSy disent a cette occasion les anteurs de la 
lettre , les prêtres et les clercs mangeaient et 
jonaient aux dés sur Tautel, à côté du prêtre qui 
célébrait la messe : ils mettaient des ordures dans 
Tencensoir; ils couraient, riaient, chantaient, 
et faisaient mille postures indécentes; ils allaient 
ensuite par toute la ville se faire voir sur des 
chariots. >» En vain les éyêques et les conciles 
s'élevèrent contre cet abus, la fête des Fous 
trouva des apologistes dans le clergé de tous les 
pays, qui ne manqua pas de raisons spécieuses 
pour les défendre ; nous citerons la suivante , 
parce que c'est une de celles qui trouvent aujour- 
d'hui le plus de crédit : Nos prédécesseurs ^ 
disait un théologien du xv« siècle , nos prédé* 
cesseurs, graves et sainis personnages y ont 
toujours célébré cette fête^ pouvons-nous suir 
vre de meilleurs exemples ? Si l'on veut de 
plus amples détails sur la fête des Fous, on peut 
consulter Walter Scott , qui en a«donné une des- 
cription animée dans un de ses romans (1). Rete- 
nons à notrmujet. Les croisades avaient répandu 
le fanatisme. Au xiii" siècle, les pèlerins qui 
revenaient de Jérusalem , de Saint-Jacques de 
Compostelle , du mont Saint-Michel, s'arrêtaient 
dans les places publiques, et là, le bourdon à la 

(1) Tke Abbat. 
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main, le chapeau et le manlelet cbarfés de 
coqoilles de diverses couleurs, ils jouaient des 
scènes qui leur attiraient un grand nonabre de 
spectateurs. Se Toyant accueillis, ils imaginèrent 
de former une sociélé sous le nom de confrères 
de la Passion. En 140i, Charles YI autorisa ce 
spectacle par des lettres patentes. Les religieux 
préraontrés cédèrent une grande salle où Ton 
dressa un théâtre , sur lequel la confrérie se mit 
à jouer des pièces tirées de l'Écriture sainte. Les 
ecclésiastiques y affluèrent , des théâtres s'élevè- 
rent dans toutes les provinces, et les mystères 
furent si goûtés , que les jours de fête on avan- 
çait llieure des vêpres, pour laisser aux fidèles le 
loisir de se rendre au spectacle. Les confrères 
essayèrent alors de varier les plaisirs, et ils mêlè- 
rent à leurs farces pieuses des farces mondaines, 
auxquelles on donna le nom de jeux de pois piles, 
locution proverbiale du temps qui signifiait un 
mélange. Les frères de la Passion veillaient à Ja 
fois aux soinsdc leur dignité et de leurs intérêts; 
ils chargèrent les enfants sans soucis de jouer 
ces dernières scènes , qu'on nomma sottises ou 
soties. 

Le théâtre sur lequel on jouait les mystères 
était, composé de plusieurs échafauds, dont le 
plus élevé rqiNrésentait le paradis, un autre inlë- 
rieur, la terre, un troisième plus bas, le palais 
dHérode, la maison de Pilate , etc. L'enfer, qui 



était sur le derant , était figuré par la gueule 
d'un dri^oQ qui s'ouvrait et se fermait lorsque 
les diables s'en échappaient et qu'ils retournaient 
s'y précipiter. Des deux côtés s'élevaient des 
gradins où les acteurs prenaient place pour se 
reposer lorsqu'ils n'étaient pas en scène , ce qui 
était peu favorable à l'illusion théâtrale. Au fond 
se trouvait une espèce de niche fermée par des 
rideaux, pour les choses que Ton supposait 
devoir se passer dans Tintérieur d'une maison. 
On n'attendra pas que nous donnions une analyse 
des principaux mystères, tels que celui delà Con- 
ception , qui était composé de cinquante-trois 
actes, et où l'on comptait quatre-vingt-dix-sept 
personnages nécessaires, parmi lesquels figu- 
raient des diables , Dieu le père , Jésus-Christ , la 
Vierge, etc. ; de la Passion, qui fut, comme le 
titre le porte , joué moult triumphantement 
en \WI ; de celui de la Résurrection , de ëainte 
Barbe et du Vieux Testament , où l'on comptait 
plus de soixante-deux mille vers; nous nous 
bornerons à donner une idée de celui de la sainte 
Hostie , qui rendit du sang au moment où elle 
fut frappée par un juif sacrilège , miracle qui a 
donné lieu à la fondation de l'église des Carmes- 
Billettes de Paris. Nous choisissons ce sujet , 
parce qu'il peint assez fidèlement les mœurs 
touchantes du bon vieux temps. 
Une pauvre femme , demeurant rue des Jar- 
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(Uns, qui prit depuis le nom de rue des Billetfes, 
▼a porter son surcot en gage chez un juif usu- 
rier , qui lui prête trente sous -, Jacob Mousse ^ 
c'est le nom de l'Israélite, dit à sa femme : 
Serre cette jupe , car je crois qu'elle nous de- 
meurera. 

Les fêtes de Pâques arrivent, et la pauvre 
femme vient supplier le juif de lui prêter son 
surent; Jacob lui dit : Je ne vous le prêterai 
point, mais je vous le donnerai si vous voulez 
m'apporter Thostie de votre communion. La 
femme le lui promet , court à l'église , commua 
nie, garde l'hostie, et l'apporte à Jacob qui lui 
rend sa jupe. 

Éprouvons le Dieu des chrétiens , dit le juif; 
alors il perce l'hostie de plusieurs coups de 
canivetf et le sang coule en abondance. La 
famille du juif est frappée d'eifroi ; sa femme 
jure par Mahomet que l'hostie est en vie; sa 
fille se jette à ses genoux et s'écrie : 

Hélas ! doux père, je vou5 prie , 
Que vous ne la despéciez pas^ 

LB FILS. 

Hélas ! il saigne, hélas! hélas! 
Baillez, ça , je le garderai. 

LE JOIF. 

O paix ! ou bien je vous battrai. 

Merdailles, vous faut'ii parler ? ' 

Paix tout cop 1 sans plus babiller. 
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LA FILLE. 

Et pour Dieu 1 ne le tuez pas. 

Le juif, ne poiiTant paryenir à mettre l'hostie 
en pièces , la jette dans une chaudière bouillante, 
de laquelle il s*élève aussitôt un crucifix. La 
femme du juif se sauve avec ses enfants. On son- 
nait en ce moment le lever Dieu à Téglise 
Sainte-Croix : le fils de Jacob rencontre Michelet 
et Robinet , ses camarades , et leur demande où 
ils vont. — Adorer Dieu , lui répondent ceux-ci. 
— J'y vais avec vous. — Ce n'est pas en votre 
moustier, repart Robinet. — Ni dans le vôtre, 
reprend le petit juif; votre Dieu est au logis de 
mon père, qui ne cesse de le martyriser. Une fille, 
nommée Martine, entend ces mots; elle prend 
un plat , et court chez Jacob sous prétexte de 
demander du feu. L'hostie s'élance de la fiamme 
où Jacob l'avait jetée, dans le plat. Martine 
s'échappe avec ce dépôt précieux , et va le por- 
ter à l'église de Saint-Jean en Grève, où un 
prêtre reçoit l'hostie à genoux et entend sa dépo- 
sition ; deux bourgeois vont avertir l'évêque de 
Paris et le prévôt. On arrête le juif, sa femme 
supplie pour lui , et demande qu'on le baptise. 
L'évêque y consent, mais le prévôt veut que la 
justice ait son cours; en attendant on baptise la 
femme et les enfants , ils reçoivent les noms de 
Jean , de Jeanne et d'Isabelle. Ici commence la 
.seconde partie de ce mystère , qui porte ce titre : 

-4. 
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La condamnation du faux Juif; comme il fut 
ars et bruslé dehors de Paris y au marché aux 
Pourceaux. Jacob Mousse est ioterrogé par 
ré?èque de Paris , en présence de rinquisiteur, 
de TuDiversité et des sergents du parlement. Il 
persiste dans sa croyance , et Tévéque charge le 
prévôt de le conduire au supplice. Jacob espère 
en vain que Fart cabalistique pourra le sauver ; 
on lui refuse son livre de magie, et rien ne 
l'empêche d'être consumé par les flammes. 

Sa femme , privée de tous ses biens ( confis- 
qués sans doute ), va se mettre au service d'un 
maître d'hôtellerie de Senlis, écoute un valet, 
devient mère et enterre son enfant sous un mon- 
ceau de fumier. L'hôte découvre son crime , et 
l'accuse devant le bailli ; il dit au juge : 

J*ai une chambrière, monsieur le bailli , 
Laquelle m'a sept ans servi ; 
Or, est advenu d*aveoture 
Un cas (mais ce n^est que nature); 
Elle a été grosse de fait , ' 
Mais son enfant elle a défait. 

Le juge ordonne à Maigre-Dos et à l'Afi^amé, 
ses sergents , de lui amener la servante. La juive 
avoue son crime , entend sa sentence , et s'écrie 
dévotement au milieu des flammes, en vers dignes 
des médecins du Malade imaginaire : 

Bon Jésus ! bon Jésus ! in manus 
Tuas eommendo mon esprit. 
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Apre» ks myslères et les soties vlorent les 
moraUiés et les farces, dont les clercs de la 
Basoche furent les inventeurs. Ces clercs étaient 
les jeunes aides des procureurs auiquels Philippe 
le Bel accorda le privilège de se choisir un chef 
qui aurait le titre de roi , le droit de justice sou- 
veraine sur sa corporation , et même de frapper 
une monnaie qui avait cours parmi les clercs. 
François 1% en reconnaissance de ce que le roi 
de la Basoche , avec six mille de ses clercs , était 
allé combattre les révoltés de Guyenne , leur fit 
don y en ltS47 , d'un lieu de promenade de cent 
arpents , que l'on nommait le Pré de la Seine , 
et qui prit le nom de Préaux Clercs. Déjà dans 
le Commencement du xy« siècle, chaque année, 
au mois de juillet, le roi de la Basoche faisait la 
revue de ses clercs , divisés par douze bandes , 
commandées par autant de capitaines ; de là ils 
allaient donner des aubades à messieurs du par- 
lement, puis ils représentaient une moralité ou 
une farce. IjCS frères de la Passion avaient seuU 
le privilège de jouer les mystères , et les clercs 
de la Basoche furent obligés d'inventer ce pre- 
mier genre de pièces , dans lesquelles on person* 
nifiait les vices et les vertus. Les farces et les 
soties étaient des pièces satiriques, dont le succès 
jeta bientôt les auteurs hors des limites qu'ils 
avaient respectées d'abord. Les malheurs des 
règnes de Charles VI et de Charles Y II , les divi- 
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sions politiques faTorisèreot encore la licence ; 
chaque parti eut ses poètes , et les Armagoacs et 
les Bourguignons s'insultèrent tour à tour sur 
la scène. Lorsque Tordre fut rétabli, les excès 
satiriques furent réprimés, et il fut défendu aux 
clercs déjouer ni farces, ni soties, ni moralités, 
sous peine d'être battus de verges et bannis. 
I/interruption de ces jeux eut lieu jusqu'au règne 
d'un prince qui ne craignait pas la vérité. « Le 
bon roi Louis XII, dit l'historien Bouchel, se 
plaignant que de son temps personne ne voulait 
lui dire la vérité , ce qui était cause qu'il ne pou- 
vait savoir comme son royaume était gouverné : 
et pour que la vérité pût arriver jusqu'à lui, il 
permit les théâtres libres, et voulut que sur iceux 
on jouât librement les abus qui se commettaient 
tant en sa cour comme en son royaume, pensant 
par là apprendre et savoir beaucoup de choses, 
lesquelles autrement lui était impossible d'en- 
tendre. » Il en entendit en effet d'assez nouvelles 
pour un roi, car les comédiens le représen- 
tèrent comme un ladre et un avare. Le roi ne 

t qu'en rire. Les excès satiriques auxquels les 
clercs se livrèrent de nouveau , leur suscitèrent 
de nombreuses persécutions; ils les bravèrent 
avec la même hardiesse qu'Aristophane, lorsqu'il 
se fut aliéné les premiers personnages de la répu- 
blique. 

La société des enfants sans soucis avait été 
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établie sous Charles YI ; ils avaient aussi obtenu 
des patentes et éprouvé des disgrâces ; Louis XII 
leur avait accordé aussi sa protection, et Clément 
Marot avait passé sa jeunesse dans leur société. 
La plus célèbre de leur sotie est intitulée VAàus 
du monde : on Tattribue à Thistorien Jean 
Bouchet. Les farces sont devenues plus célèbres; 
tout le monde connaît celle de Pathelin , dont le 
nom est devenu un proverbe. Les meilleurs 
écrivains du commencement du xvr siècle en 
font mention comme d'un ouvrage qui jouissait 
de la plus grande réputation. 11 sera peut-être 
curieux de donner une idée du style de cette an- 
cienne comédie , rajeunie par Brueïs et Palaprat. 
Les cinq personnages de cette farce sont Pathelin; 
Guillemette, sa femme; Guillaume, marchand 
drapier ; Thibaut Aignelet , berger , et le juge. 
La pièce n'est pas divisée en actes , comme elle 
Ta été depuis. Elle commence par une conversa- 
tion de Guillemette avec Pathelin , qui se plaint 
qu'on ne fait plus rien à avocasser. Sa femme 
prétend qu*il y a de sa faute , et lui reproche sa 
misère. Pathelin se pique ; il lui répond que s'il 
veut se donner la peine d'aller à la foire, il lui 
rapportera du drap ou quelque marchandise a 
son choix. Mais, dit Guillemette, 



Vous D'avez denier ni maille, 
Que ferez-vou» ? 
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PAVEBLin. 

Voui ne savez , 
Belle dame, ei toui n*aref 
Du drap pour nous deux laryemenl. 
Si me desmeotés hardioienl ; 
Quelle couleur vous semble plus belle, 
D'un gris vert, d*un drap de Brucelle?... 
ou d*autre? il me le faut savoir. 

fiUILLEHETTE. 

Tel que vous le pourrez avoir. 
Qui cmprunle ne choisit mjre. 

PATHBLIIf. 

Pour vous deux aulnes et demye. 
Et pour moi trois, voire bien quatre , 
Ce sont... 

6UILI.EHIITTB. 

Vous comptez sans rabattre. 
Qui diable vous les prestera ? 

PATRKLl?!. 

Que vous en chault qui ce sera? 
On me les prestera vrayement 
A rendre au jour du jugement , 
Car plutôt ne sera ce point. 

Pathelin quitte sa femme et aborde Guillaume, 
qui, dit-il, est tout le portrait de son père : 

Car quoy? qui vous auroit craché 
Tous deux en contre la paroy, 
D'une matière et d*un arroy. 
Si seriez-vous sans différence. 
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Qael vailtatti bachelier e^èstoit 
Le bon preiid*lioinitie. . . . 

Que ce drap icy est bien faicU 
Qu*il est sotttff, et doux, etc. 

Pathelin continue de louer Te marchand et son 
drap ; il convient du prix de six aunes d'étoffe , 
qu'il met sous son bras , et qu'il doit payer sur 
quatre-yingts écus qu'il a mis à part sur une 
rente ; il les emporte malgré Guillaume , qu'il 
étourdit a?ec ses écus d'or, avec une oie que sa 
femme fait rôtir, et dont il l'invite à venir pren- 
dre sa part ; puis il retourne conter à Guillemette 
la ruse et la duperie du marchand. Guillemette 
lui répond par ce morceau , que Bruels a sup- 
primé avec raison, et d'où La Fontaine a tiré sa 
charmante fable du Renard et le Corbeau : 

Il m*est souvenu de la fable 
Du Corbeau qui estoit assis 
Sur une croix de cinq à six 
Toyses de baut, lequel tenoit 
Un f romaige au bec ; là venoit 
Un Renard qui vid ce fromaif^e. 
Pensa à lui, comment Taurai-je 7 
Hors se mit dessous le Corbeau : 
Ha ! fi6t-i),tant as le corps beau, 
Et ton chant plein de mélodie! 
Le Corbeau, par sa couardie ^ 
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Oyaot son chant ainsi iranter, 
Si ouvrit le bec pour chanter. 
Et son fromaiye chet à terre. 
Et maislre Renard le vous serre 
A bonnet dents, et si remporte. 
Ainsi est-il (je m'en fiais forte). 
De ce drap, vous Pavei happé. 
Par blasonner et atlrappé. 
En luy usant de beau langaige 
Comme fisl Renard du fromafge. 

C'est avec la scène suivante que commence 
cette seconde ruse si coAiique, qu'emploie Gail- 
lemette pour déconcerter le drapier quand il 
vient chercher son argent. Il se présente, et la 
femme lui dit que son mari est au lit depuis trois 
jours ; il insiste , et Pathelin arrive en costume 
de malade, et feignant le plus violent délire 9 
parlant à Guillaume comme à l'apothicaire , et 
lui débitant mille folies. Guillaume, resté seul, 
est interdit; il se plaint que chacun le trompe, 
jusqu'à son berger , qu'il a fait assigner pour lui 
rendre compte de ses moutons. Ce berger est 
Aignelet qui parait : Ne say, dit-il, 

Ne say quel veste de rayé 
Mon bon seigneur, tout desvoyé 
Qiiiteooit un fouet sans corde. 
M'a dit, mai s Je ne me recorde. 
Point bien au vray que ce peut estre : 
Il m'a parlé de vous, mon maistre, 
Et ne say quelle ajournerie, etc. 



XiV<^ ET X?^ SIÈCLBS. 40 

Les sergents étaient alors vêtus d'habits rayés, 
et portaient une verge qu'Aignelet appelle un 
fouet sans corde. Guillaume le quitte en disant 
qu'il va le faire pendre. Celui-ci va frapper à la 
porte de Pathelin auquel il avoue qu'il a tué les 
moutons de Guillaume , qui se portaient bien , 
afin , dit-il , 

... Qu^jl oe m^en peust reprendre 
Qu*ils mouraient de la clavelée. 

Pathelin lui conseille de ne répondre que bée 
à toutes les questions que le juge lui fera , et il 
▼a avec lui à l'audience , accusant le maître d'a- 
voir frappé le berger jusqu'au point de lui faire 
perdre la raison. Guillaume croit reconnaître 
Pathelin ; il confond de la manière la plus plai- 
sante les moutons avec les six aunes de drap, le 
berger avec l'avocat , et s'embrouille tellement 
que le juge, las de le rappeler à ses moutons , le 
croit fou lui-même et le met hors de cause. Pa- 
thelin demande son salaire à Âignelet, et à son 
tour il n'est payé que par les bée du malin ber- 
ger. Il parait que cette pièce, la plus originale de 
notre théâtre peut-être , est plus ancienne qu'on 
ne l'avait cru jusqu'ici, et qu'elle appartient à la 
littérature de la langue d'Oc, car M. François de 
Neufchâteau a trouvé ce sujet écrit en langage 
provençal. 

Les trois théâtres que nous avons désignés 

5 



M littAratori française. 

disparurent sous les attaques continuelles dont 
ils furent Fobjet, et sous les coups que leur porta 
Fadministration. Le récit de ces événements 
historiques n'entre pas dans le cadre de cette 
histoire, et nous ne mentionnons la chute de ces 
tréteaux que parce qu'elle fut le signal d'une ré- 
forme totale dans l'art dramatique. Nous verrons 
celte révolution s'opérer dansia période suivante. 
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SECTION V. 

Premiers essais en prose. — Join?i1le. — Philippe de 
Commines. — Frotssarl. •— Moostrelet. — Jean de 
Troyes. 

Nous avons va comment la langue française 
se divisa dans la période précédente en deux 
dialectes littéraires , s'il est permis de se servir 
de cette expression : Tun poétique, et par lequel 
se conserva presque sans altération l'ancien lan- 
gage français; l'autre prosaïque , qui se prêta à 
toutes les variations que subissait le langage 
vulgaire , et qui de la sorte s'éloigna de plus en 
plus de la poésie. Les Français sentirent, sans en 
faire une théorie , le besoin de rapprocher sans 
cesse le langage et la prose littéraire, et d'écrire 
avec naturel. Leur style devait être l'expression 
ildèle, bien qu'un peu ennoblie, de leur conver- 
sation journalière; c'est là ce qui l'a élevé à cette 
perfection classique que l'on admire encore 
aujourd'hui, bien que l'on s'en éloigne quelque- 
fois. La clarté était la condition indispensable de 
l'existence littéraire d'un ouvrage; et cet heureux 
mot de Voltaire, « ce qui n'est pas clair n'est pas 
français, » renferme toute l'histoire de notre 
littérature. Liée de la sorte aux habitudes jour- 
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nalières, la prose française peignit les moeurs 
des différents siècles ; elle eut tour' a tour un 
caractère de brusquerie chevaleresque , de bon- 
homie nai?e , de prolixité scolastique et de poli- 
tesse cérémonieuse, selon que les croisades, que 
la Sorbonne, ou que le fiiste de Louis XIV exer- 
cèrent leur empire. C'est en France surtout que 
Ton a pu dire : » Le style est l'homme. » 

C'est dans la littérature historique qu'il faut 
chercher les plus anciens modèles de l'éloquence 
française , dans les chroniques et dans de sem- 
blables ouvrages ; msHS seulement lorsque leur 
auteur a joué un rôle dans les événements qu'îf 
rapporte. A la tète de ces écrivains, se présente 
le célèbre chevalier Jean de Joinville . sénéchal 
de Champagne , qui accompagna Saint-Louis en 
Palestine, et écrivit l'histoire du règne et des 
actions de ce prince. Joinville avait su plaire au 
monarque par son humeur joviale, et par la 
hardiesse avec laquelle il exprimait ses opinions. 
Pendant sept ans que dura la première croisade, 
Joinville fut constamment auprès de la personne 
du roi : mais à son retour , tout son dévouement 
pour Louis IX ne put l'engager à se croiser de 
nouveau. 11 se retira à la cour du roi de Navarre ; 
c'est là qu'il écrivit sans doute ses mémoires, qui 
sont le fidèle miroir du siècle et des opinions 
personnelles de l'auteur. Il semble que l'on vive 
avec Joinville, que l'on voyage et que Ton com- 
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batte avec.lui. Son langage est rude , et son style 
rien moins que classique; mais il respire la fran* 
chise. JoinviUe sait choisir avec discernement, 
mettre au grand jour ce qui intéresse , et passer 
légèrement sur des choses moins importantes. 
Ses allures sont franches^ et sa manière amicale. 
Il a voulu laire partager l'enthousiasme qu'il 
portait à son héros, et rarement il a manqué son 
but. Mais quelquefois aussi il le dépasse , et le 
désir de montrer le saint roi sous l'aspect le plus 
favorable . l'entraîne de souvenir en souvenir et 
d'anecdote en anecdote , dans les détails les plus 
Tulgaires au milieu desquels il se ménage quel- 
quefois une petite place pour lui-même. Témoin 
oe passage : 

u Le saint roi ama tant vérité , que aux Sar- 
razins et Infidelles propres ne voulut-il jamais 
mentir, ni soy desdire de chose qu'il leur eut 
promise : nonobstant qu'ilz fussent ses ennemis, 
€omme touché sera cy-aprez. 

« De sa bouche fust-il très sobre et chaste , 
car onques en jour de ma vie de luy oy deviser 
ni souhaitier nulles viandes, ni grant appareil de 
choHsesdélicieusesen boire ne en manger, comme 
foirt maints riches ommes; ainçois mangeoit et 
prenoit paciemment ce que on luy atteignoit et 
mettoit devant luy. 

u En ses paroles il fut si attrampé que jamais 
jour de ma vie ne luy oy dire aucune mauvaise 

5. 
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jKirole de nuUy , ne onoques ne hiy oy nainmer 
le diable , lequel nom est bien espandu, et à pré- 
sent fèrt commun dans le monde : ce q«e je 
croy fermement n'estre pas agréable à Dieu, mais 
ainçois luy desplait grandement. 

ti Son vin attrampoit par mesure, selon la 
fèrce et vertu que avoit le vin , et qu'il ne le 
pouvoit porter. U me demanda par une foiz en 
Chipj>re , pourquoi je me mettoye de Teau en 
mon vin , et je luy respondy que ce foisoient les 
medecinset cirurglens, qui me disoient que j'avois 
une grosse et froide fourcelle, que je n'auroye 
povoir d'endurer. » 

La naYveté de Joinville dégénère quelquefois 
en burlesque et en vulgaire , et cependant il fut 
longtemps un modèle de talent narratif. C'est 
une femme qui prend la première place après 
lut. Christine de Pisan, fille de l'astrologue de 
Charles VII, élevée à la cour de ce prince , ima- 
gina d'écrire une histoire de son règne. Il ne lui 
manqua ni connaissance ni talent ; elle savait le 
latin, et faisait fort bien les vers français. Son 
style n'est pas sans charmes , mais il est trop 
pompeux et chargé d'expressions bizarres et de 
métaphores. Bile n'a pas la facilité gracieuse de 
Joinville , ni même sa portée ; elle n'en mérite 
pas moins une place dans l'histoire de l'éloquence 
française. 

Déjà, au XV* »ècle, un grand nombre de 



cfaevalien el de seigneurs français s'oocupaie«l 
à réunir, sous la forme de mémoires , les é?é« 
nements remarquables du temps.Mais ces recueils 
avancèrent peu Fart historique , et Ton écrivait 
à la fin de ce siècle à peu près comme on le fai- 
sait au XIII*. Le chevalier Olivier, de Lamarcbe, 
célèbre par le rôle' qu'il joua dans les guerres 
civiles, écrivait dans ce temps ses Mémoires, 
précieux quant aux documents qu'ils renfer- 
ment, mais d'un style traînant et tout à fait dans 
le goût des plus anciennes chroniques. Joinville 
était encore sans égal , lorsque parut Philippe 
de Commines , l'historien le plus profond , le plus 
élégant, le plus riche de ceux des xiii», xiv% 
XV" et xvi* siècles. 

Philippe de Commines , d'une des familles les 
plus distinguées de la Flandre, fut élevé à la cour 
brillante de Philippe le Bon , duc de Bourgogne; 
les flatteries et les intrigues de Louis XI l'attirè- 
rent à la cour de France. On n'est pas d'accord 
sur la moralité de son caractère, mais on rend 
généralement justice à son jugement. Louis XI 
connut tout le parti qu'on pouvait tirer d'un tel 
homme , et les Mémoires de l'écrivain prouvent 
que le roi savait choisir. Commines se n'y mon- 
tre jamais comme un avocat inquiet , s'efforçant 
de jeter un voile sur une mauvaise cause ; c'est 
avec la dignité tranquille d'un homme qui s'élève 
au*dessus de la clameur publique qu'il parle du 
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iBonarque, et 11 en parle a?ee la même liberté 
que s'il avait à écrire sur Trajao ou sur Marc* 
Aurèle. Il ne veut pas louer ce qui est blâmable; 
chaque homme a ses fautes , et sou héros a les 
siennes ; mais , tout bien pesé , Louis XI est en- 
core un des meilleurs princes qui ceignirent le 
diadème. « £n luy, dit-il , et en tous autres prin- 
ces , que j'ay connu ou servy, ay connu du bien 
et du mai : car ils sont hommes comme nous. 
A Dieu seul appartient la perfection. Mais, quand 
en un prince la vertu et bonnes conditions pré- 
cèdent les vices , il est digne de grand mémoire 
et louange : veu que tels personnages sont plus 
enclins en choses volontaires qu'autres hommes, 
tant pour la nourriture et petit chastoy qu'ils 
ont eu en leur jeunesse , que pour ce que venants 
en Taage d'homme , la pluspart des gens tasehent 
â leur complaire , et à leurs complexions et con- 
ditions. » Ainsi tous les actes de despotisme de 
ce règne ne sont aux yeux de Commines qu'une 
faute que rachètent les bonnes conditions , c'est- 
à-dire la finesse de Louis XI. Le style de Com- 
mines n'offre pas de traces de la bonté naïve de 
Joinville, mais on chercherait en vain dans ce 
dernier la sagacité et l'expérience de l'historien 
de Louis XI. Sa manière est mâle , précise , et 
singulièrement en harmonie avec son caractère. 
Aucun écrivain avant Commines ne s'était ap- 
proprié de la sorte l'esprit et le style de Tacite: 
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ce ne fui pas en France que Ton apprécia c«tte 
production , elle fut traduite en latin et en plu- 
sieurs autres langues. Les Mémoires de Com- 
mines sont en effet d'une nature si différente de 
ceux qu'on écrivait en France dans ce temps, 
qu'il n'est pas étonnant qu'ils aient été goûtés 
par les autres peuples. Ses tableaux appellent 
sans cesse la réflexion , même lorsqu'il ne conte 
rien que d'ordinaire. Ainsi lorsqu'il parle de 
l'entrée des troupes françaises en Italie , il nous 
met en deux mots au courant de L'état du pays, 
des dispositions des habitants , de ce qu'on peut 
en attendre. «Toute Italie, dit-il, ne desiroitqu'à 
se rebeller, si du costé du roy les affaires se fus- 
sent bien conduit, et en ordre, sans pillerie, 
mais tout se faisoit au contraire ; dont j'ay eu 
grand deuil , pour l'honneur et bonne renom- 
mée que pouvoit acquérir en ce voyage la nation 
fraoçoise. Car le peuple nous advouoit comme 
saincts, estimant en nous toute foy et bonté; 
mais ce propqs ae leur dura guères , tant pour 
nostre désordre et pillerie , et qu'aussi les enne- 
mis preschoient le peuple en tous quartiers, 
nous chargeant de prendre femmes à force , et 
l'argent , et autres biens où nous les pouvions 
trouver. De plus grands cas ne nous pouvoient 
charger en Italie ; car ils sont jaloux et avari- 
cieux plus qu'autres. >» Commines possédait, 
comme on le voit , au plus haut degré le talent 
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de raisonner en contant, et d'émettre ses juge- 
ments par les faits eux-mêmes , sans avoir re- 
cours aux digressions. Chacune de ses pages 
témoigne de ces vérités , et l'on peut citer au 
hasard. Dans le passage suivant, il semble qu'on 
lise un morceau de Tacite : « Des deux partis il 
mourut deux mille hommes du moins ; et fust la 
chose bien combattue , et se trouva des deux 
costés de gens de bien et de bien lascbes. Mats 
ce fust grand'chose , à mon advis , de se rallier 
sur le champ, et estre trois ou quatre heures 
en cet estât devant l'autre : et dévoient bien esti- 
mer les deux princes ceux qui leur tenoientcom- 
pagnie si bonne à ce besoin : mais ils en firent 
comme hommes, et non comme anges. Tel per- 
dit ses offices et estais pour s'en estre fùy, et 
furent donnez à d'autres qui avoient fuy dix 
lieues plus loin. Un de nostrecosté perdit autho- 
rite , et fust privé de la présence de son maistre, 
mais un mois après eut plus d'authorité que de- 
vant. ^ On conçoit , en lisant les Mémoires de 
Gommines , qu'ils aient été la lecture habituelle 
du pénétrant Montaigne. 

Froissart , que nous avons vu figurer parmi 
les poètes, mérite une place autrement distin- 
guée parmi les chroniqueurs du xv* siècle, li 
écrivait avant Gommines, mais les œuvres du 
premier, plus importantes , ont dû fixer d'abord 
notre attention. C'est Hérodote précédant Tbu- 
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cydide. Comme le père de Thistoire, il écrit plu 
tôt sous la forme épique que sous la forme his- 
torique. Il chercha à élever l'histoire au-dessus 
de la poésie et du roman de chevalerie , et il ne 
sut employer pour cela que le merveilleux ; mais 
il faut ajouter que ce merveilleux était pris dans 
les événements même. Froissart a voulu plaire 
plutôt qu'instruire. Il n'est pas judicieux comme 
Philippe de Gommines qu'il a précédé ; il n'est 
pas non plus naïf comme Joinville qu'il a suivi : 
ses chroniques n'en sont pas moins précieuses ; 
elles peignent l'esprit de son temps et remplis- 
sent une lacune historique. Enguerrand de Mon* 
strelet et Juvénal des Ursins complètent la no- 
menclature des chroniqueurs français jusqu'au 
milieu du xy* siècle. Quanta la Fie de Louis XI, 
par Jean de Troye , qui lui donna , on ne sait 
pourquoi , le titre de Chronique scandaleuse , 
c'est simplement un panégyrique de ce prince ; 
l'auteur fut peut-être sincère; il n'a fait en cela 
qu'imiter nombre de modernes qui se déclarent 
aujourd'hui partisans de ses grands talents polt* 
tiques et de ses institutions. 
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CHAPITRE IL 

ÉTAT DES LETTRES FRANÇAISES DEPUIS LE COMMEN- 
CEMENT DU Wl^ SIÈCLE JUSQUE VERS LE MILIEU 
DU XVII*. 



SECTION I. 

Développement du goût national sous François !•' et 
«OUI Henri IV.— Riehelieu et i^Académie Française. 

Le mouvement intellectuel qui s'opéra en 
£uro{)e dans la première partie du xyi" siècle , 
devait aussi faire époque dans l'histoire de la 
littérature française. Paris commençait à acqué- 
rir cette grande influence qui ne fit que s'accroî- 
tre , et cette ville se regardait déjà comme la 
capitale du monde policé avant que l'Europe ne 
sût quelque chose. La poésie se renfermait cha- 
que jour dans le cercle de la cour. Les poètes , 
jaloux d'obtenir la faveur du prince , s'inquié- 
tèrent moins du naturel que des règles du bon 
ton et du beau langage. Dans leur désir de briller, 
ils ne perdaient jamais de vue l'effet que devaient 
produire leurs vers auprès des grands. Le succès, 
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telëtaikiebut de la poésie française , et rarement 
le poète se sentait le courage , encore moins le 
besoin de chanter d'après les inspirations de son 
cœur, comme le firent Dante, Pétrarque et 
Camoens; ou de satisfaire , comme FArioste, à 
ses fantaisies ; il n'écrivait que pour son public, 
et ce public était la cour. C'est au commence- 
ment de cette période que l'on aperçoit cette ten- 
dance qui ne fit que s'accroître jusqu'au siècle 
de Louis XIY , où elle parvint à son apogée , et 
que nous verrons remplacée vers la fin du règne 
de Louis XV par cette direction toute contraire 
des esprits qui achemina vers la révolution fran- 
çaise. 

Les goûts littéraires furent donc subordonnés 
à ceux de la cour , mais la cour de France chan- 
gea plusieurs fois d'esprit et de mœurs, et elle 
fut loin d'être sous François I"' ce qu'elle devint 
sous Henri II et sous Charles IX. A la cour de 
François I*' , l'éclat de la vieille chevalerie bril- 
lait comme une lumière prête à s'éteindre , mais 
le monarque , léger et plein de courage , et que 
sa manie chevaleresque entraîna dans la guerre 
la plus malheureuse, était brûlant d'enthou- 
siasme pour les beaux-arts ; et ses idées solda- 
tesques ne l'empêchèrent pas de mériter le nom 
de père deslettres . Il ne fut pas,comme Louis XIY, 
l'homme autour duquel vint se grouper un siècle 
déjà formé , déjà radieux de gloire et de génie ; 

6 
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MÛ temps était inculte , et ee fut de lui ^ul qlie 
jaillit cet élan qui Féleva au niveau des âges lit- 
téraires les plus Tantes. Il était peu instruit lui- 
même / mais il faisait des rers ainsi que sa soeur 
la reine de Navarre ; il comprenait à peine le latin, 
et abandonna bientôt l'étude du grec , mais il 
fit tous Èes efforts pour encourager Fétude des 
anciens classiques ; il alla guerroyer en Itriie 
entouré de soldats , mais il en revint entouré 
d'artistes ; enfin ce roi tout guerrier et sans lu- 
mières s'occupa sans cesse des arts ^ et étendit , 
par ses efforts constants , l'borizon des lettres 
françaises 5 jusqu'alors si borné. 

Le successeur de François I"' , Henri II , n'ap^ 
porta pas sur le trône les idées libérales de son 
père. Les querelles de religion que François I**' 
avait eu peine à étoufFer , éclatèrent sous ce ^ègne, 
et les passions des parus éveill^ent de nouteau 
l'acrimonie satirique. Jodelle et ses amis parurent 
à cette époque. Nous examinerons le caractère 
de leurs productions dramatiques. Après ces 
troubles la cour reprit son influence politique et 
son influence littéraire ; c'est ce que démontre 
la naissance du sonnet, genre de poésie italienne, 
qui ne dut sa vogue qu'au désir de plaire à la 
régente , Catherine de Médicis. Le^ prétentions 
du jeune roi Charles IX au talent poétique ne 
contribuèrent pas peu à retenir la poésie sous la 
dépendance de la cour. Le faible Henri III re- 



ehereha Uè poètes a «on tour , et plus son pou- 
voir diminuait , plus il sentait le besoin de 
s'étourdir par leurs hommages. Bref, sous tous 
ces règnes, les poètes semblaient regarder Tesca- 
lier du Louvre comme le seul degré qui dût 
mener au Parnasse. 

La paix qui reparut sous Henri IV semble avoir 
eiLoreé une heureuse influence sur la littérature, 
et le langage fit de notables progrès. Montaigne 
traçait alors ses inimitables Essais, et Malherbe 
élevait laldiction poétique à une hauteur encore 
inconnue. Quoi qu'il en soit, le temps qui s'écoula 
entre la conversion de Henri IV et son assassinat, 
ne fut pas une époque poétique. Henri songeait 
peu aux lettres , et il était trop franc pour affecter 
un penchant qui n'était pas le sien : si l'amour et 
le désir de plaire lui arrachèrent quelques vers, 
le calvinisme dans lequel il avait été élevé le 
ramena sans cesse aux idées positives. Mais bien 
que le roi montrât peu d'enthousiasme pour la 
poésie et les lettres en géuéral , elles n'en suivi- 
rent pas moins la route du perfectionnement que 
leur ouvraient des circonstances favorables ; 
Malherbe chaulait ses odes à la cour , et il y trou- 
vait une Médicis pour Técouter. 

La littérature française continua sous la mi- 
norité de Louis XIU à offrir de nombreux rap- 
prochements avec celle de ritalie. Le cardinal de 
Richelieu , dont l'énergie servait la vanité , et 
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qui ne respirait que la gloire de la France , parce 
qu'il en était venu à regarder la France comme 
son patrimoine , lui donna une direction toute 
nationale. Richelieu, tout en protégeant les let- 
tres , les fit retomber dans la dépendance la plus 
seryile. II créa lui-même la littérature comme il 
créait le gouTernement. Se croyant poète lui- 
même , il aima la poésie à peu près comme il 
aimait la France , par intérêt personnel ; il con- 
fondit ces deux passions dans son âme , et il ré- 
compensa les poètes qui se montraient patriotes, 
parce qu'ils flattaient ainsi ses deux penchants. 
II couronna ses efforts en faveur du langage et 
des lettres , en fondant l'académie française , et 
quels que soient les motifé qui guidèrent cet 
homme extraordinaire , on ne va pas trop loin 
en le nommant le créateur du siècle de Louis XIY. 
Laissez-nous au moins fa république des 
lettres y disait Napoléon à un poète trop courti- 
san (1); Richelieu ne l'entendait pas ainsi : en 
fondant l'académie, il organisa le despotisme dans 
la littérature. La cour n'imposait pas , il est yrai, 
aux quarante élus de Richelieu la louange ou le 
blâme , mais les choses étaient arrangées de ma- 
nière à ce que les hommes auxquels on confiait 
officiellement le protectorat des lettres , parta- 
geassent plus ou moins les goûts et les opinions 

(1) M. de Fontanes. 
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du pouvoir. C'était la cour qui les payait ; c'était 
sous ses yeux qu'ils teuaient leur séance ; c'était 
par des intrigues de cour que l'on parvenait au 
fauteuil , et chaque écrivain ambitionnait cet hon- 
neur. L'académie n'en fit pas moins beaucoup 
pour la correction du langage ; il acquit en peu 
de temps cette précision qui le rendit à la fois si 
propre à l'expression des sciences exactes , à la 
rédaction des traités politiques , aux réflexions 
les plus fines , et qui ne contribua pas peu à en 
répandre l'usage dans l'Europe entière. 

On voit par ces aperçus rapides , qu'il n'y a 
pas une diiférence aussi marquée qu'on l'a voulu 
faire croire , entre le temps de Richelieu et ce 
qu'on appelle le siècle de Louis XIY. C'est avec 
Corneille et MoHère que commence la nouvelle 
époque de la poésie française ; et déjà sous 
Richelieu , le premier avait atteint au faite, sinon 
de sa renommée , du moins de son talent. C'est 
â l'histoire spéciale de rapporter les persécutions 
que le cardinal fit éprouver à l'auteur du Cid. 
On sait que sa puissance échoua contre ce co- 
losse ; nous verrons Corneille , que Richelieu 
cherchait à abaisser , se placer à la tète du siècle 
de Louis XIV. 



6. 
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SECTION II. 

État de la poésie dam celte période. — Marot et tes 

conlemporaiot. 

Le ppete avec lequel commeoce la Térttabie 
poésie française sous François I^', est Clément 
Marot. Pour bien apprécier le mérite poétique de 
cet homme remarquable, il faut d'abord jeter 
un regard sur les poésies de son père Jean Marot, 
auquel il dut une partie de son talent. Jean 
Marot était déjà célèbre comme poète à la fin 
du xy^ siècle, et les poésies qu'il a laissées mon- 
trent au moins qu'il avait le désir d'alkr plus 
loin que ses prédécesseurs. Dans le petit nombre 
de ses écrits, ceux qui furent le plus remarqués 
sont deux essais poétiques dans lesquels il chante 
les expéditions de Louis XII contre les Génois et 
les Vénitiens. Il y montre quelque modération 
dans l'usage des personnages allégoriques , fort 
communs de son temps. Marot, qui ne concevait 
pias que Ton pût désirer quelque chose de plus 
que d'être sujet du roi de France, invective 
sans ménagements les républiques italiennes qui 
osaient aspirer à la liberté. Son style est souvent 
trivial et dur ; mais le langage a un certain en- 
semble que l'on ne trouve pas dans les anciennes 
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poésies françaises. Le Doctrinal des Princes, 
autre ouvrage de Jean Marot , est encore plus 
vide et plus mal versifié ; ses autres productions 
sont des rondeaux , et des morceaux lyriques 
daos le vieux goût français^ Il faut se hâter d'ar- 
riyer au fils de Jean Marot, pour trouver un nom 
éminent dans l'histoire de la poésie française. 

L'histoire de la vie de Clément Marot est telle- 
ment liée à celle de ses œuvres , qu'elle en est 
pour ainsi dire la clef et le commentaire. 11 fut 
introduit de bonne heure dans le monde, et il ne 
se sentit d'autre vocation que celle de mener une 
vie galante et de faire des vers. Lorsque Fran- 
çois P' parvint au trône , on s'efi^orça de faire 
revivre toute la vieille galanterie chevaleresque; 
mais cette prétendue courtoisie était au fond 
aussi frivole que celle du xviii^ siècle. Marot 
était pour ainsi dire fait pour cette époque. Léger, 
jovial, railleur, il semblait représenter à lui seul . 
le caractère de la nation et surtout celui de la 
cour. Ce fut un homme à bonne fortune dans 
toute l'expression du mot. A dix-huit ans, il oc* 
cupa l'emploi de valet de chambre auprès de la 
princesse Marguerite de Valois ; on ignore si son 
amour pour elle commença à cette époque, mais 
on sait qu'au milieu de mille aventures , où il ne 
fit pas toujours briller sa délicatesse et sa discré- 
tion, il sut se faire aimer tour à tour de cette 
princesse et de la célèbre Diane de Poitiers. Les 
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aTentures d'un autre genre ne lui manquèrent 
pas non plus. Tombé dans les mains des Espa- 
gnols après la bataille de Pavie, il ne revint dans 
sa patrie que pour y être persécuté par Tinqui- 
sitiondu Châtelet qui l'accusa d'hérésie. Sa bonne 
humeur ne l'abandonna pas dans cette circon- 
stance, et de son cachot il sut, par une épUre 
comique, intéresser le monarque à son sort. 
Cette pièce ne fut pas le seul fruit des loisirs de sa 
prison : il s'y occupa à mettre dans un langage 
plus moderne le Roman de la Rose. Il parait 
que ce fut à Marguerite de Valois , qui était de- 
venue reine de Navarre, qu'il dut s» délivrance; 
c'est dans ce temps que la pitié de la princesse 
pour le prisonnier se changea en un sentiment 
plus tendre. 11 reste encore quelques traces de 
la correspondance amoureuse qui s'établit entre 
eux. Marot fut ensuite exilé , persécuté de nou- 
veau pour ses opinions religieuses , et forcé de 
se retirer à la cour de Ferrare, où une princesse 
française lui ofiFrit un asile. Le poète traita sa 
croyance aussi légèrement que le reste de son 
existence.il abjura le protestantisme aussi facile- 
ment qu'il l'avait embrassé Jl revint, mais sa faveur 
était perdue ; il lui fallut repasser les Alpes, il le 
fit avec douleur, et alla mourir à Turin , admiré 
comme un grand poète, mais peu estimé comme 
homme. Il manque à la poésie de Marot ce qui 
manqua à sa vie entière, un caractère noble et 
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élevé. Marot avait plus de goût que tous les 
poètes français qui le précédèrent : il est le pre- 
mier écrivain qui se forma d'après les modèles 
de Fantiquité et de la poésie italienne , sans pé- 
danterie , et sans renverser les formes admises. 
Le marotisme que l'on a reproché â ses imita- 
teurs , était chez lui le naturel, et ce n'est que 
lorsqu'il s'en éloigne qu'il force son talent. 

Dans l'ordre où sont rassemblées les poésies 
de Marot , ses Opuscules tiennent la première 
place , et dans ce nombre se présente le Temple 
de Cupido , ouvrage de sa jeunesse. C'est le pre- 
mier de ces temples allégoriques qui n'ont pas 
manqué à la littérature française. Marot, qui 
n'avait pas pour modèles le Temple de Gnide de 
Montesquieu , et le Temple du Goût de Voltaire, 
prit simplement le type du sien dans le Roman 
de la Rose. Ses églogues sont tantôt des imita- 
tions de celles de Virgile , tantôt des poésies de 
circonstance à la manière des Espagnols et des 
Portugais. Si Marot s'était mieux familiarisé avec 
la poésie pastorale , sa naïveté lui eût mérité le 
nom de Théocrite français. C'était là sa véritable 
mission ; on n'en saurait douter en lisant ces 
vers, qui montrent à la fois ses défauts et le 
genre de son talent : 

Sur le printemps de ma jeuDcsse folle , 
Je retsemblois Taroadelle qui vole. 
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Pttif çà, puis M : Taaire me coQdaitoit 
Sam peur, ne loio, oÀ le cœur me dUoit ; 
En la forett (saat la crainte des loups) 
Je m*eD allois souvent cueillir le houx. 
Pour faire glus à prendre oiseanx ramages , 
Tous dilNrents de cbantx et de plumages ; 
On mt sonloys , pour les prendre entremettre y 
A foire briet, ou caiges pour les mettre. 
Ou transnoys les rivières profondes , 
Ou renfbrçof s sur le genouil les fondes ; 
Puis d*en tirer droict et loin j*apprenois ;^ 
Pour chasser loups et abbattre des noix. 

Mais^le plus remarquable des écrits de Marot 
dans le çenre comique , est cet ouvrage de sa 
captivité, qu'il a intitulé l'Enfer y et qui est 
rhistoire de sa disgrâce. C'est là qu'on trouve 
cette énergique apostrophe contre la justice ; il 
s^agit du tribunal : 

Là les plus grands, les plus petits détruisent ; 

Là les petit» peu ou point aux grands nuisent ; 

Là trouve Ton façon, de prolonger 

Ce qui se doit et se peut abréger ; 

Là sans argent pauvreté n'a raison ; 

Là se détruit mainte bonne maison ; 

Là biens sans cause en causes se despendent ;. 

Là les causeurs, les causes s'entrevendent ; 

Là en public on manifeste et dit 

La mauvaisté de ce monde maudit , 

Qui ne sauroit , soubs bonne conscience, 

Vivre deux jours en paix et patience. 

11 fit suivre cette pièce d\in autre ouvrage 
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satirique , intitulé le sermon j adressé au roi , 
et dans lequel il cherche à le ramener à des sen- 
timents plus doux envers les protestants. Le 
earactèfe de Marot se montre ici dans son jour 
favorable, et son courage ajoute encore du 
charme à sa poésie. Marot a fait aussi des élégies, 
mais ce genre lugubre ne convient guère à sa 
muse enjouée. Il a mieux réussi dans Tépttre , et 
ii s'est montré passé maître dans les chansons et 
les rondeaux. Nous ne craignons pas de fatiguer 
nos lecteurs en citant encore un morceau de ce 
poète; dans le rondeau suivant, sa manière 
simple s'allie fort gracieusement avec le sujet : 

Au bon vieux temps, uo train d*amour régnoit, 
Qui sans grand art et dODS se démeuoit , 
Si qu'un bouquet donné d'amour profonde, 
C*étoit donner toute la terre ronde : 
Car seulement au cœur on se prenoii. 
Et si par cas à joayr on venoit , 
Sçave2'V0tts bien comme on s'entretenoit. 
Vingt ans, trente ans : cela duroit un monde 
Au bon vieux temps. 

Or est perdu ce qu^amour ordonnoit , 
Rien que pleurs feincts, rien que changes on voit. 
Qui voudra donc qu'à aimer je me fonde , 
Il faut premier «(ue Pamour on refonde , 
Et qu'on la mène ainsi qu'on la menoit 
Au bon vieux temps. 

Marot n'a pas fait moins que deux cent quatre- 
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Tîngts épigrammes ; il est vrai qu'il a donné une 
grande extension à ce mot , et que dans ce nom- 
bre , il se trouve beaucoup de sonnets à Fimita- 
tion des Italiens. Ce n*est pas sans fruit qu'il 
avait étudié Martial ; il y a telles de ses épigram- 
mes qui passeraient aujourd'hui pour des ma- 
drigaux , et ce sont les meilleures , car lorsqu'il 
veut être amer , il devient indécent et grossier. 
Nous ne parlerons pas de ses ÉpitapheSy de ses 
EtrenneSy et de ses traductions de l'italien et 
du latin : ces ouvrages ne sont pas à lui en propre, 
et cet examen déjà trop détaillé , ne peut s'éten- 
dre qu'à celles de ses œuvres qui ont fait école. 
La vie aventureuse de Marot , autant que son 
talent, produisit dans son siècle une grande sen- 
sation , et lui valut une célébrité qui fit de lui le 
centre d'une foule de rimeurs , dont les uns le 
prirent pour modèle, les autres cherchèrent à 
le surpasser. Un des premiers fut Saint-Gelais, 
qui fit des épigrammes faciles et des chansons 
plaisantes; Saint-Gelais enrichit la littérature 
d'imitations d'Ovide, de Catulle, de Jean Second 
et de quelques poètes italiens , entre autres de 
Boccace, de l'Arioste et du fameux Poggio. Il 
imita aussi de l'italien la Sophonisbe de Trissin. 
Cette pièce ne fut représentée que sous Henri II, 
après les tragédies de Jodelle; elle n'eut pas 
grand succès. Un autre imitateur de Marot fut 
Etienne Dolet, à la fois savant humaniste, impri- 
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mear, poète et grammairien. Cet homme éner- 
gique embrassa sans crainte le parti des protes* 
tauts; deux fois emprisonné, il ne sortit de son 
cachot que pour marcher au supplice; il fut 
brûlé comme athée sur la place Maubert à Paris. 
Soiï malheureux sort donne à ses poésies uo 
intérêt qu'elles n'auraient pas sans cette circon- 
sCance. Michel Marot,iils de Clément, s'essaya 
aussi sur la lyre de sou père ; ses poésies offrent 
encore moins d'intérêt que celles d'Élienne Do- 
let. Parmi les poètes français contemporains de 
Marot, il ne faut pas oublier François P' lui 
même. Si les poésies qu'on lui attribue sont 
\raiment de son ouvrage, on ne saurait nier 
qu'il eut réellement le sentiment delà poésie 
légère. On sait qu1l jouait aux impromptus avec 
Saint-Gelais , et Marot lui-même n'eût pas désa- 
voué ce dizain adressé à la duchesse d'Étampes : 

Esl-il point vrai , oti si je l*ai sODgé, 
Qu'il m'est besoin m'éloigner et distraire 
De voire amour et en prendre congé? 
Las! je le veux, et si je ne puis le faire. 
Que dis-je veux ! c'est du tout le contraire : 
Faire le puis, et ne puis le vouloir; 
Car vous avez là réduit mon vouloir : 
Que plus tâchez ma lil>erté me rendre, 
Plus empêchez que ne la puisse avoir, 
En commandant ce que voulez défendre. 

Mais un personnage plus célèbre dans la litté- 

7 
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rature du xyi«* siècle , c'est la sœur de Fran- 
çois I*r, la protectrice de Marot , la reine Mar- 
guerite de Navarre, dont nous avons déjà parlé. 
La belle, la vive, la galante reine Marguerite sait 
allier dans ses poésies la légèreté la plus roma- 
nesque, avec on ne sait quel sentiment religieux 
qui leur donne un charme inexprimable. Les 
vers suivants en fourniront un exemple : 

Pour être un digne et bon chrétien, 
Il faul à Chrisl être semblable, 
Il faut renoncer à tout bien, 
A tout honneur qui est damnable, 
A la dame belle et jolie , 
•A plaisir qui la chair émeut ; 
Laisser biens, honneur et amie. 
Ne fait pas ce tout là qui veut. 

Les biens aui pauvres faut donner 
D^un cœur joyeux et Tolon taire ; 
Faut les injures pardonner , 
Et à ses ennemis bien faire, 

S'^oair en mélancolie 
Et tourment dont la chair s*émeut , 
Aimer la mort comme la vie, 
Ne fait pas ce tout là qui veut. 

La reine Marguerite écrivit aussi cent Nouvel- 
les d'un style plus que libre , et à la manière de 
Boccace: cet ouvrage peut donner une idée de 
l'honnêteté de mœurs qui régnait à la cour de 
François 1<* et de Henri II ; car on ne saurait 
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supposer que la sœur du roi de France se soit 
permis des plaisanteries dont elle aurait eu à 
rougir devant ses courtisans. Ces réflexions ré* 
futeraient suffisamment les critiques qui ont 
voulu disputer à la reine de Navarre le mérite 
assez scabreux des contes qu'on lui attribue, lors 
même que de Thou et Brantôme ne l'eussent 
déjà fait. « Elle fit en ses gayetés un livre, dit le 
dernier, qui s'intitule les Contes de la reine de 
Navarre, où l'on voit un style si doux et si 
fluaut , et plein de si beaux discours et belles 
sentences, que j'ai ouï dire que la reine mère et 
Madame de Savoie , estant jeunes , se voulurent 
mesler d'en escrire des nouvelles à part , et à 
l'imitation de la dite reine de Navarre, sçachant 
bien qu'elle en faisoit ; mais quand elles eurent 
veu les siennes , elles eurent si grand dépit des 
leurs, qu'elles les jetèrent dans le feu. Elle com- 
posa ces nouvelles la plupart dans la littière , en 
allant par pays , car elle avoit de plus grandes 
occupations estant retirée. Je l'ai ouï ainsi conter 
à ma grand'mère , qui alloit toujours avec elle 
dans sa littière , comme dame d'honneur , et lui 
tenoitrescritoire.» La reine de Navarre a racheté 
la licence de ses contes par des poésies religieu- 
ses , des oraisons et des pièces mystiques. On a 
aussi de cette princesse quelques farces allégo- 
riques dans le goût des moralités. Une autre 
princesse , la malheureuse reine d'Ecosse, Marie 
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Stuart, écrÎTit aussi des poésies françaises à la 
coor de France; on connaît trop ses stances 
adressées à la France , pour que nous les citions 
dans ce précis. A c6té de cette reine , nous de- 
vons placer le cheyalier Chatelart , qui vécut et 
mourut pour elle ; Chatelart, amoureux de Marie 
avant son union avec François II , lui apprit à 
faire des vers et en composait avec elle.; il ne la 
quittait pas, et ce n'est qu'envers ce dévoué che- 
valier qu'elle se montra rigoureuse ; il finit par 
être décapité à Londres en face des croisées de 
la reine , alors épouse du comte Bothwel. Après 
un combat singulier qu'il eut avec le maréchal 
Damville son rival , il improvisa ce quatrain que 
nous ne citons pas pour la force de la pensée , 
mais parce qu'il annonce qu'à cette époque les 
vers alexandrins commençaient à être admis 
dans la poésie française : 

Avec regret j^abandonnois la vie, 
Non que j*eQ doive estre bien soucieux ; 
Mais, je le sens, il est par trop affreux 
t>e quitter à la fois et le jour et Marie. 

C'est Chatelart qui, au moment où le dauphin 
François II entrait à Notre-Dame avec sa jeune 
épouse, osa tenir ce propos : <( Je donnerais tout 
mon sang pour un quart d'heure du prince • » 
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SECTION III. 

Réforme delà seène française par Jodelle.-^Iotroduction 
des tournures grecques et latines dans la poésie , par 
Ronsard. — Création de la poésie classique par Mal- 
herbe. 

Et lors Jodelle heureusement souna : 
D^une voix humble et d'une voix hardie , 
La comédie avec la trajedie ; 
Et d*un ton double, ores bas, ores haut, 
Remplit premier le françois echaffault. 

Cest ainsi que s'exprime Ronsard au sujet 
d'Etienne Jodelle , qui opéra le premier une ré- 
volution dans le théâtre français , mit hors de 
crédit les vieux mystères , les moralités et les 
farces, et donna à l'art dramatique la forme qu'il 
a conservée depuis , et que l'on n'a fait que raffi- 
ner et ennoblir. On sait que Jodelle , d'une fa- 
mille noble , et seigneur de Limodin , s'appliqua 
dans sa jeunesse à l'étude de la littérature an- 
cienne et de la langue italienne. Il avait à peine 
vingt ans , qu'il conçut la pensée hardie.de don- 
ner une direction nouvelle à la poésie dramati- 
que , et de renverser la vieille scène française 
pour en élever une autre a l'imitation de celle 

7. 
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des Grecs. Il existait déjà, il est vrai, quelques 
traductions de Sophocle et d'Euripide, mais per- 
sonne n'avait songé à les adapter à la scène ; les 
frères de la Passion et les comédiens de la Baso- 
che ne se souciaient guère de telles œuvres. 
Plein de ses idées, Jodelle composa sa déopâtre 
captive, tragédie en cinq actes, avec des chœurs 
à la manière des Grecs ; il la lut à ses amis , et 
elle excita un si grand enthousiasme , que tout 
le monde le sollicita de la faire représenter. Ses 
amis firent dresser un théâtre dans la cour de 
l'hôtel de Reims à Paris, et Rémi Belleau et 
Jean de la Péruse , deux poètes alors fort 
connus , se chargèrent des principaux rôles. 
Cette entreprise hasardeuse attira l'attention; 
Henri II voulut voir la pièce , et accorda cinq 
cents écus de son épargne à l'auteur. Tout 
Paris imita l'exemple de la cour , et dès ce mo- 
ment la chute de l'ancien théâtre fut décidée. 

Alors mèipe que la Cléopâtre ne serait pas , 
comme elle l'est en effet , le modèle , bien que 
grossier, de toutes les tragédies postérieures, la 
représentation de celte pièce ne serait pas moins 
un événement digne d'être cité, car il n'est pas 
d'exemple qu'un jeune homme de vingt ans ait , 
à l'aide de quelques amis obscurs , opéré un 
changement aussi extraordinaire dans les jeux 
scéniques de toute une nation. Déjà , il est vrai , 
les mystères étaient en décadence, et peu de 
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temps auparayaht la représentation ea a?ait été 
rigoureusement interdite. Les besoins de la 
classe cultivée demandaient évidemment un nou- 
veau genre de théâtre ; mais c'est justement cet 
accord entre le goût de Jodelle et l'attente du 
puUic , qui rend son mérite encore plus écla- 
tant. Jodelle est le premier représentant du nou- 
veau goût dramatique en France. 11 parait que 
ce besoin d'idées nouvelles sur la scène tour- 
mentait aussi d'autres nations, car vingt ans 
après l'Espagne possédait Lope de Yéga et l'An- 
gleterre son Shakespeare. 

Enhardi par ses succès, l'auteur de Cléopâtre 
songea à réformer la comédie; il écrivit avec 
autant de bonheur que de célérité son Abbé 
Eîi^ène, ou la RencofUre^ pièce à la manière 
de Térence , mais dont les caractères et les per- 
sonnages sont nationaux. Didon suivit de près 
ses deux premiers ouvrages; on en ignore le 
succès. Soit qu'il eût épuisé sa muse , soit qu'il 
ait éprouvé des dégoûts, Jodelle s'en tint là; 
peut-être que les persécutions contre les protes- 
tants, qui eurent lieu alors, éteignirent sa verve. 
Cet homme si recherché parla cour, que Henri II 
et que Charles IX honoraient de leur estime et 
de leur amitié , que recherchaient le cardinal de 
Lorraine , la duchesse de Savoie , sœur du roi , 
et une foule de seigneurs , mourut dans l'indi- 
gence la plus profonde , » ayant encore, en son 
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extrême feiblesse, dit Charles de Lamotte, ton 
ami, dans la préface de tes œtt?res, ayant eooore 
fait ce sonnet (qui est la dernière chose par lui 
composée), qu'il nous récita de voix basse, nous 
priant de renvoyer au roi Charles IX, ce qui ne 
fut pas fait, parce qu'il n'avait plus besoin de ce 
que , plus par colère que par nécessité , il sem- 
blait requérir par icelui. » 

Alors qu*uD roy Pértcle Athènes souverna , 

II aimott fort le sage et docte Anaxagore, 

A qui (comme un grand cœur soy-mesme se dévore) 

La libéralité riodigence amena. 

Le sort, non la grandeur ce cœur abandonna , 
QtH pressé, se haussa, cherchant ce qui honore 
La vie, non la vie, et repressé encore , 
Piustost qu'à s'abaisser, à mourir s'obstina. 

Voulant mourir par faim , voila son chef funeste. 
Péricle oyant cecy, accourt, crie et déleste 
Son long oubly qu'en tout réparer il promet. 

L'autre, tout résolu, lui dit (ce qu'à toi , sire. 
Délaissé , demy-mort, presque je puis bien dire) : 
Qui se sert de la lampe, au moins de l'huile y met. 

Ce n'est pas , quoi qu'en dise Lamotte , de la 
colère, c'est une douleur plaintive, bien modérée 
sans doute , si l'on songe à la situation du mal- 
heureux poète délaissé y demi-tnarty que Théo- 
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dore-Agrippa d' Aubigné déplorait plus vivement 
que son ami lorsqu'il s'écriait : 

Jodelle est mort de pauvreté ! 
O Dieu ! quel traict de cruauté ! 



La France lui nia le pain. 
Tant elle fut mère cruelle. 



Nous avons touIu faire connaître le caractère 
de Jodelle ; pasfsons à ses ouvrages. 

La Cléopâtre de Jodelle, dont l'action est peu 
compliquée , est composée d'après la règle des 
trois unités d'Aristote. L'ombre d'Antoine se 
présente d'abord , qui raconte en longs discours 
son histoire , et annonce qu'elle vient d'appa- 
raître à la reine d'Egypte pour lui annoncer sa 
mort prochaine. Cléopâtre vient ensuite avec 
deux confidents , et leur fait part de son triste 
songe. L'action n'avance aucunement. Le chœur 
chante quelques strophes , et se livre à de lon- 
gues considérations sur l'état des choses : c'est 
là le premier acte. Le second contient une dis- 
cussion d'Octavien avec ses deux lieutenants, 
Procule et Agrippa , pour déterminer la con- 
duite que l'on doit tenir avec Cléopâtre. Le pro- 
jet d'Octavien est que la reine serve à son triom- 
phé. Procule lui annonce qu'il a eu peine à 
l'empêcher de se laisser mourir. Agrippa l'ex- 
horte à la faire veiller de près , et à lui donner 
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désespérances flatteoses pour nûeiix se yren^tr 
d'elle et d'Antoine. L'acte finit par un choeur en 
strophes et en antistrophes , dont le but est de 
prouYcr que Torgueilleux est toujours la ytctime 
de son orgueil. Au troisième acte, Gléopâtre 
vient ayec Octavien , Séleuque et le chœur. Elle 
cherche à fléchir le vainqueur; celui-ci ne lui 
répond que par le tableau des maux qu'elle a 
causés par son ambition. Elle sollicite encore, 
oflre de donner ses trésors ; mais Séleuque , qui 
fa trahie, dit qu'elle en a caché foti/ le meilleur: 
Ah ! s'écrie Gléopâtre , en lui donnant des souf- 
flets et des coups de poing : 

Ah! faux meurtrier , ah ! faux traître, arraché 

Sera le poil de ta teste cruelle. 

Que plut aux dieux que ce f ust ta cenrelle ! 

Octavien, à la vue de ce transport, fait la 
remarque que rien n'est plus furieux que la 
rage d'un cœur de femme, et demande à Gléo- 
pâtre si elle n'est pas saoule de le battre. Elle 
répond qu'elle a dû corriger un esclave qui n'a 
pas rougi de l'accuser : à chose détestable ! s'é- 
crie-t-elle ; un serf ! un serf ! . . . Après cette scène, 
Séleuque vient témoigner son repentir d'avoir 
offensé sa reine au chœur qui termine l'acte par 
des réflexions générales sur le bonheur de celui 
qui vit libre et loin des cours : 

Penseroit doocq César estre du tout vainqueur, 
Penseroit donc César abâtardir un cœur ? 
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Yen que de liges yieax cette vigueur J*hérite 
De ne pouvoir céder qii*à la parque dépite ? 
La parque et non César aura sur moy le pris , 
La parque et non César soulage mes esprits, 
La parque et non César triomphera de moy. 
La parque et non César finira mon esmoy. 

Tel est le début de Cléopâtre au quatrième 
acte , où elle parait accompagnée de ses confi- 
dentes et du chœur, qui la voyant sortir après 
son monologue, demande où elle va ; la suivante 
répond : 

Triste, elle s*en va voir des sépulcres le clos. 
Où la mort a caché de son ami les os. 

Le récit de la mort de Cléopâtre remplit le cin- 
quième acte. Cette tragédie, que le lecteur trouve 
sans doute si ridicule , fut regardée comme un 
chef-d'œuvre, et l'auteur était certainement , eu 
égard à sou t^nps , un homme de génie. La pro- 
gression de rintérèt tragique y est observée, 
autant que le permettait une action bornée ; le 
langage en est grotesque, il est vrai, mais la langue 
était informe, et les nombreux défauts des pièces 
de Jodelle prouvent seulement que malgré ce 
qu'il avait fait, il restait encore beaucoup à faire. 

Jodelle a prouvé par sa comédie de VAbbé 
Eugène, qu'il était bien au-dessus de son public; 
il ne recueillit pas autant de suffrages que lui en 
valurent ses tragédies, et cependant il s'y montre 
bien supérieur. 
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Les amid de Jodelle, qui formaient avec loi la 
pléiade française, à Timitation de la pléiade poé- 
tique des sept écrivains grecs , du temps de Pto- 
lémée Philadelphe, n'ambitionnaient pas moins 
que d'opérer dans la poésie une révolution sem- 
blable à celle que Jodelle avait opérée dans le 
théâtre. La pléiade fançaise,quei que fût le mau- 
vais goût qui régnât parmi ses membres , eut le 
mérite d'être la première école qui tendit vers un 
but élevé dans notre littérature. L'esprit de leur 
entreprise était mâle et hardi. Ces écrivains sen- 
taient qu'il manquait beaucoup au langage et 
anx lettres françaises. C'était justement le temps 
où l'étude des anciens commençait à se répandre, 
et tout homme un peu lettré était tenu de com- 
prendre le grec et le latin. Le hasard , qui dans 
le siècle de TÂrioste et du Tasse, donna à la 
France une princesse du sang de Médicis , rendit 
aussi bientôt les poètes de l'Italie familiers aux 
Français. Jodelle et ses amis cherchèrent à intro- 
duire dans le langage la richesse des Latins et 
l'harmonie de l'Italie; mais ils oublièrent en 
même temps que lorsqu'un idiome est arrivé à 
ce degré de perfection où l'on croyait qu'était 
alors parvenue la langue française, il est trop tard 
pour opérer sa fusion avec une autre. Les ten- 
tatives de la pléiade furent vaines, et le seul chan- 
gement qu'elle parvint à opérer, ce fut d'enlever 
à jamais au vieux langage sa grâce et sa à naïveté. 
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Des sept fondateurs de cette école , Ronsard 
a laissé le plus de Vers , et la réputation la plus 
durable. Il conserva même, jusqu'à Malherbe, 
le titre de prince des poètes français. Ce fut lui 
qui fonda la pléiade, dont les membres furent 
Jodelle, Dubellay, Ponthus, Rémi Belleau et Jean 
Daurat, noms devenus si obscurs. Ronsard, 
comme chef de cette association, jouissait d'une 
grande considération. Il était en liaison avec 
Henri II et Charles IX , et fut même chargé de 
conduire une troupe de nobles contre les protes- 
tants. Son caractère ecclésiastique ne Fempècha 
pas de publier ses amours , et , à l'imitation de 
Pétrarque , qu'il prenait pour modèle , de célé- 
brer sa Laure dans ses poésies. L'enthousiasme 
qu'il excita fut tel qu'on lui iit l'honneur de pu- 
blier des notes et des commentaires sur ses 
œuvres, chose qui serait indispensable aujour- 
d'hui , si l'on voulait les comprendre. Ce poète, 
qui croyait s'être défait de toute la barbarie go- 
thique en reproduisant le génie des anciens, a 
trouvé le secret de se montrer encore plus bar- 
bare et plus étrange que l'étaient les écrivains 
qu'il rejeta avec mépris; il est constamment 
occupé à imiter le style du sonnet italien , mais 
il méconnaît entièrement le génie de ces poésies 
sr gracieuses ; sans cesse il ajuste des termes 
grecs et latins aux termes de notre langue , mais 
toujours en en heurtant l'esprit ; il sent que la 

8 
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langue française manque de couleur el de force ; 
et, pour lui en donner, il charge sa diction de 
plates épithètes^ ii se croit nouveau lorsqu'il 
n'est que bizarre , et ii croit peindre lorsqu'il ne 
fait que charger ridiculement. Les Amours de 
Ronsard sont un recueil de quelques centaines 
de sonnets et de poésies , à la manière de Pé* 
trarque , sans qu'il s'y trouve rien de sa perfec- 
tion et de son génie. On y reconnaît à chaque 
page le fâcheux caractère de l'imitation. Ronsard 
y porte cependant le désir de se montrer original 
jusqu'à l'extravagance ; il dit , par exemple, à sa 
Laure , qu'il ne lui reste plus qu'à mourir pour 
échapper à ses rigueurs, et qu'à tuer la moH 
par la mort même. On trouverait à peine un de 
ses sonnets qui méritât d'être cité; mais c'est 
surtout dans ses odes que Ronsard vise à l'éclat, 
car il avait aussi l'ambition d'être le Pindare et 
l'Horace français. Son ode intitulée la Défloror 
tion de Léde (Léda) est terminée par une image 
qu'il croyait sans doute très-poétique. Jupiter, 
trouvant de la résistance auprès de Léda, lui fait 
connaître sa puissance, et lui annonce qu'elle 
doit donner le jour à deux héros ; elle cède , et 
le lyrique la montre, 

Qui déjà peu à peu sent 
Haut élever sa ceinture. 

Ce n'est pas tout ; Ronsard voulait aussi être 
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l'Komère moderne. C'est avec sa Frofidade <|ue 

eommence la lon^e série de nos malheureuses 

tentatives dans le genre épique. Il eut èépendant 

une idée assez juste de Tépopée nationale , pour 

prendre son héros dans les temps fabuleux de 

l'histoire de France, où il ne trouvait point 

d'obstacles à se livrer à son imagination sans 

blesser la vérité historique. Mais il tomba dans 

le défaut extrême en s'éloignant tellement de 

l'histoire admise, qu'il ôta tout l'intérêt national 

que pouvait avoir son poème. Peu satisfait d'à* 

voir rétrogradé jusqu'au personnage imaginaire 

de Pharamond , il s'empare de je ne sais pas 

quelle histoire d'un certain Francus, prince 

troyen, qui vint fonder la monarchie française 

après la ruine de sa patrie, enchanté sans doute de 

rattacher son poème aux Grecs et aux Latins, et 

d'étaler son érudition mythologique. On serait 

mal payé de ses peines si l'on entreprenait de 

suivre le fil des événements de ia Franciade au 

travers des quatre livres qui la composent , au 

bout desquels Ronsard , malgré l'abondance de 

sa phraséologie, semble tomber épuisé. Laissons 

Ronsard , dont la muse en français parlait 

grec et latin, et qui s'écriait avec douleur : 

A! que je suis marry que la muse françoise 

Ne peut pas s^exprimer comme fait la grégeoise ! (1) 

(1) Grecque. 
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el paisons i Dubdlay. QuanI à lui , on le nom- 
mait rOyide français ; on reconnaît dans ses 
CBttvres la manière étudiée de l'école à laquelle 
il appartenait. C'était un ecclésiastique qui ne se 
faisait aucun scrupule d'écrire des poésies amou- 
reuses à l'imitation de Catulle. Dubellay a fait 
une traduction métrique des quatre premiers 
livres de l'Enéide , genre qui n'est aujourd'hui 
connu que des Allemands. Antoine de Balf était 
fils d'un sayant philosophe qui ayait fait des épi- 
grammes françaises à la manière de Martial , et 
traduit quelques tragédies de Sophocle. Son fils 
marcha sur ses traces. Il copia les églogues de 
Virgile , traduisit VAntigone de Sophocle , refit 
le Thrason de Plante, V Eunuque de Térence, 
transporta en vers français quelques dialogues 
des dieux de Lucien , imita Martial , et dans son 
amour pour l'antiquité, alla même jusqu'à recueil- 
lir de ces petits poèmes que les Latins nommaient 
Priapeia. Dans toutes ses œuyres, il se montra 
toujours érudit, presque jamais poète. Baïf a 
laissé un triste monument de son hypocrite cor- 
ruption dans ses vers railleurs sur le cadayre de 
la yictime la plus illustre de la Saint-Barthélemi, 
de l'amiral Coligny. Quelques criliques parlent 
de sa naïveté ; quelle naïveté, en effet , que celle 
d'un homme qui se faisait l'apologiste d'un acte 
aussi exécrable ! 
Les productions des autres poètes de la pléiade 
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soDt encore moins dignes d'attention. 

L'imitation des anciens eut encore pour parti- 
sans un grand nombre d'écrivains qui n'appar- 
tenaient pas à la constellation. On trouve quelques 
vers dans les poésies d'un certain Jacques Tahu- 
reau, du Mans; un autre, nommé Scévole de 
Sainte-Marthe, eut l'idée burlesque de composer 
des métamorphoses chrétiennes, où les mystères 
de la religion étaient traités à la manière des 
transformations mythologiques d'Ovide ; Ron- 
sard fut encore surpassé en bizarrerie et en 
ridicule par une foule d'écrivains ; la réforme 
qu'il avait voulu opérer empira singulièrement 
les choses, et ni les discours funèbres en vers du 
grand aumônier Bertaud, ni les bergeries de 
Philippe Desportes, qui cherchait toutefois à 
ramener le naturel , n'auraient pu donner aux 
lettres la vie et la pureté qui leur manquaient, si 
Malherbe ne s'était fait connaître. 

Malherbe , né d'une famille de la Normandie , 
prit parti dans la hgue contre Henri IV, et ne 
tarda pas , lorsque ce prince fut monté sur le 
trône, à chanter sa grandeur en ses vers. Mal- 
herbe était un homme droit , studieux , et d'une 
grande persévérance ; après la foi catholique, qui 
était la sienne, il n'avait rien plus à cœur que sa 
langue maternelle , et il s'appliqua de toutes ses 
forces à la perfectionner. Il connaissait la litté- 
rature ancienne, mais il en était peu enthousiaste, 

8. 
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el il préférait les poètes latins aui poètes grecs ; 
il avait même une antipathie marquée pour Pin- 
dare , et parmi les Latins , du moins à ce qfoe 
rapportent ses biographes, Stace était son 
auteur favori. Épris d'une correction idéale qu'il 
cherchait à atteindre , il était si inexorable pour 
les autres et pour lui-même, que ses amis Pavaient 
surnommé le tyran des syllables.On le vit même 
à son lit de mort, reprendre son confesseur qui 
s'exprimait d'une façon peu correcte. Ce qui 
serait un ridicule de nos jours était de son temps 
une chose très- méritoire; il ne s'agissait pas moins 
que de relever le style noble, dont l'idée même 
s'était entièrement perdue, et ce n'est qu'à force de 
constance, de travaux assidus et d'études suivies 
que Malherbe atteignit le but qu'il se proposait. 
Dans ses odes et dans ses stances , on trouve le 
premier exemple de dignité et de poésie lyrique. 
Cet homme dans la tête duquel germait l'idée de 
la poésie classique, a dépassé, dès le moment où 
il commença à exécuter son projet , toute la 
rigidité des règles que tant d'autres se sont im- 
posées depuis. Horace et surtout Pindare étaient 
beaucoup trop irréguliers pour lui ; il y a dans 
chacune de ses compositions un iil , une idée 
principale à laquelle se rattachent toutes les 
autres ; rien ne l'en détourne, et toutes ses im- 
pressions sont mesurées de manière à ne pas 
dépasser le terrain qu'il s'accorde. On luideman- 
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derait en vain l'originalité ; mais la dietion poé- 
tique la plus admirable , l'harmonie , le goût le 
plus pur, Yoilà ce qu'on trouve sans cesse dans 
ses vers. Ils sont si connus qu'on ne peut qu'en 
rappeler la mémoire ; nous ne citerons que cette 
paraphrase d'un psaume ; on la connatt déjà sans 
doute : 

« 

En vain pour satisfaire à nos lâches envies, 

Nous passons près des rois tout le temps de nos vies 

A souffrir des mépris et ployer les genoux : 

Ce qa*ils peuvent n^est rien ; ils sont , comme nous 

Véritabl ement hommes , [ sommes, 

Et meurent comme nous. 

Ont-ils rendu Tesprit? ce n*esl plus que poussière , 

Que cette majesté si pompeuse et si fière , 

Dont Péclat orgueilleux étonnait Puni vers ; 

Et dans ces grands tombeaux où leurs âmes hautaines 

Font encore les vaines, 

Ils sont rongés des vers. 

L'exemple de Malherbe devait avoir une grande 
influence sur la littérature ; il apprit aux poètes 
ses imitateurs à étudier la langue dans laquelle 
ils voulaient briller; mais jusqu'au siècle de 
Louis XIV, nul poète n'a égalé Malherbe, et 
même de son temps , un seul a fait^ époque , et 
dans une autre Sphère que lui. 

Ce poète est Régnier, l'une des fortes tètes de 
son siècle. L'activité de son esprit le portait à 
la satire. Boileau , qui le fit oublier dans la suite, 
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Fa surpassé quant à Félégance du style et la 
pureté du langage , mais non pas quant à la con- 
naissance des hommes et à Foriginalité causti- 
que. Les satires de Régnier n'ont rien de celles 
d'Horace ou de JuYénal; il n'a ni l'ironie, ni la 
fine gaieté du premier , mais il se montre plus 
comique , même lorsqu'il se montre amer, que 
le second : on voit cependant «{u'il a plus étudié 
JuTénal qu'Horace , et c'est là son défaut. Quoi 
qu'il eu soit , Régnier est bien un peintre de 
mœurs ; ses tableaux ont le caractère de la vé- 
rité : souvent dur comme Boileau , il choisit 
comme lui les travers les plus journaliers; il 
peint le courtisan , le noble orgueilleux, la nonne 
hypocrite , qui , 

A pas lents el posés , 

La parole modeste et les yeux composés , 
Kotre par révérence, et resserrant la bouche , 
Timide en son respect semblait sainte n*y touche. 

£t l'on est même tenté de croire que les vers 
suivants ont suggéré à Boileau ceux dans les- 
quels il outrage d'une manière si inhumaine 
l'honnête et malheureux Colletet : 

Or, laissant tout cecy, retourne à nos moutons ; 
Muse, et sans varier^ dis-nous quelques sornettes. 
De tes enfants bastards, tiercelets de poètes , 
Qui par les carrefours vont leurs vers gri massants , 
Qui par leurs actions font rire les passants ; 



Et quand la faim les poind, se prenant sur le voslre, 
Comme les estourneaui , ils s^affament Pun Pautre. 
Cependant sans souliers, ceinture ny cordon , 
L^œil farouche et troublé, Te^prit à Pabandon, 
Viennent vous accoster comme personnes yvres , 
El disent pour bonjour, monsieur Je fais des livres. 
On les vend au Palais, et les doctes du temps 
A les lire amusez, n^out autre passe-temps. 
De là, sans vous laisser, importuns ils vous suivent. 
Vous alourdent de vers, d'allégresse vous privent. 
Vous parlent de fortune, et qu'il faut acquérir 
Du crédit , de Thonneur avant que de mourir ; 

Mais que pour leur respect ringrat siècle où noussommes 
Au prix de la vertu n'estime point les hommes : 
Que Ronsard, Du Bellay, vivants ont eu du bien; 
Et que c*est honte au roy d»ne leur donner rien; 
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SECTION IV. 

De la poésie bucolique et fugitive, et du théâtre ju9qii*au 

siècle de Louis XIV. 

Depuis Marot jusqu'à Malherbe et Régnier, il 
ne s*e$t pas montré un poète dont les idées 
n'aient été obscurcies par un langage informe et 
bizarre ; depuis Régnier jusqu'à Corneille et 
Molière, il ne s'en montre pas un qui ait su 
mettre à profit la correction que Malherbe avait 
introduite dans le laii|;age. Mais en revanche , il 
se présente un grand nombre de rimeurs, de 
beaux esprits , qui revêtent leurs pensées vul- 
gaires de phrases brillantes empruntées au grand 
lyrique. Il en est peu qui méritent un examen 
approfondi : il suffît d'indiquer les principaux 
d'entre eux, dont quelques-uns ne sont pas sans 
mérite , mais qui manquent en général d'origi- 
nalité et d'idée première. 

La mode du sonnet dura jusque vers le milieu 
du xvii'' siècle ; Ronsard fit subir à ce genre 
de poésie sa fâcheuse influence , et il n'offre rien 
que de pauvre et de maniéré jusqu'au temps de 
Malherbe , où le goût de l'ode devint plus géné- 
ral. Parmi ceux qui se livrèrent à ce dernier 
genre de composition , on remarque Théophile 
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Viaud, plus cooou sous le nom de Théophile. 11 
Tirait à la cour de Henri IV, à la personne du- 
quel il était attaché. Ce poète avait un singulier 
travers ; il voulait introduire la naïveté dans le 
genre lyrique , sans réfléchir que l'esprit et le 
langage de Tode s'accordent mal avec le style 
naïf, et que dans cette circonstance il est dif- 
ficile de ne pas tomber dans le comique et le 
vulgaire; d'ailleurs, sa versification est pleine 
de néghgence. Veut- on voir ce qu'il appelle 
une ode, on n'a qu'à lire le début de celle-ci : 

MoQ Dieul que le soleil est beau 7 
Que les froides nuits du tombeau 
Font d*oulrages à la nature! 
La mort, grosse de déplaisirs, 
De ténèbres et de soupirs. 
D'os, de vers et de pourriture, 
Étouffe dans la sépulture 
Et nos forces et nos désirs. 

Chez elle les géants sont nains , 
Les Maures et les Africains 
Sont aussi glacés que le Scythe : 
Les dieux y tirent Taviron ;. 
César, comme le bûcheron , 
Attendant que Ton ressuscite, 
Tous les jours au bord du Cocyte 
Se trouve au lever de Caron. 

Malherbe sait nous parler de la mort d'un 
tout autre style. 
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François Maynard est plus élégant ; on voit 
qu'il a fréquenté l'école de Blalherbe. Élevé à la 
cour, et ayant séjourné en Italie, il fut revêtu à 
son retour des dignités de la magistrature. Il se 
fit courtisan de Richelieu , dont il ne reçut que 
des dédains. De tous les sonnets ^ de toutes les 
stances et épigrammes qu'il a composées , on ne 
connaît plus guère que son humble requête au 
ministre cardinal , et sa satire contre lui lors- 
qu'il eut refusé sa demande , parce que Labarpe 
les a citées l'une et l'autre. 11 n'a montré que le 
courtisan ; montrons l'homme dégoûté des cours, 
en citant le sonnet qu'il composa lorsqu'il se Ait 
retiré dans son pays natal : 

Adieu , Paris , adieu pour la dernière fois. 
Je suis las d^encenser l*autel de la fortune , 
Et brûle de revoir mes rochers et mes bois. 
Où tout me satisfait et rien ne m*importune , 

Je n*y suis point touché de Pamour des trésors ; 
Je n*y demande pas d*augmenter mon partage. 
Le bien qui m^est venu des pères dont je sors. 
Est petit pour la cour , mais grand pour le village. 

Depuis que je connais que le siècle est gâté , 
Et que le haut mérite est souvent maltraité, 
Je ne trouve ma paix que dans ma solitude : 

Les heures de ma vie y sont toutes à moi. 
Qu^il est doux d*étre libre, et que la servitude 
Est honteuse à celui qui peut être son roi 1 

Sarrasin a composé un énorme recueil d'odes. 
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de staaces, de sonnets et de madrigaux ; ce n'est 
que de la prose riniée, et la plus fade qu'on 
puisse imaginer. Claude , seigneur de l'Étoile , 
fut l'un des quarante de l'académie française, 
fondée par Richelieu , et l'un des flatteurs les 
I^us chauds de ce ministre , qu'il nomme en ses 
vers, l'homme dont le génie est plus grand que 
le monde. Sa diction n'est pas plus élcTée que ses 
pensées. Claude de Mallsville excellait de son 
temps dans le sonnet et le rondeau. 11 a para- 
phrasé des psaumes, il a chanté Richelieu, ce qui 
était assez commun alors ; mais ce qui ne l'est 
pas, même aujourd'hui, c'est qu'après la mort 
du ministre, sa muse le célébrait encore. Gérard 
de Saint-Amand, auteur du poème de Moïse 
sauvé y Técut dans la pauvreté, bien qu'il fût de 
l'académie française, et qu'il n'épargnât pas 
l'encens à Richelieu. C'est lui que l'on vit autre- 
fois ayecFaret, 

Charbonner de ses vers les murs d^un cabaret. 

Et l'on peut dire , sans les connaître , que ses 
vers se sentaient du lieu où ils furent composés, 
non pas que Saint*Amand fût entièrement dé- 
pourvu de talent, mais parce qu'il portait le 
mauvais goût à un degré inconcevable, et qu'alors 
même qu'il connût l'inspiration poétique , il ne 
l'eût suivie qu'autant qu'elle se fût trouvée d'ac- 
cord avec les idées serviles sur lesquelles il 
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réiflaît son esprit. Son ciHnpasaon Ilteoias Fafet 
était un bon virant de Boorg en Bresse, secré- 
taire du duc d'Harcourt , membre de Facadémie, 
et déTOué serriteur de Richelieu* C'est là tout ce 
qu'on peut en dire. 

lia poésie pastorale suivit quelque temps k 
chemin que Ronsard et les gauches imitateurs 
des anciens lui avaient tracé au milieu du 
xTi® siècle, et, tout en«opiant Virgile, on mettait 
à contribution les Italiens , les Espagnols et les 
Portugais. Racan vint donner un ton phis vrai à 
la pastorale, et il acquit dans ce genre une célé- 
brité qu'il a méritée. Comme Maynard , il i^t 
élève de Malherbe , et placé par Richelieu sw* le 
siège académique. Ses pièces les plus estimées 
sont ses Bergeries y qui sont le plus souvent 
de petits drames champêtres à la manière de 
VAmlnta du Tasse , et du Pastor fido de Gua^ 
rini. Racan avait ce qui manque à la plupart des 
faiseurs dUdylles , le goût et le sentiment de la 
campagne ; le langage de la philosophie rustique 
lui réussit singulièrement. La mollesse et la grâce 
régnent dans ses écrits, et l'on y trouve toujours 
une simplicité négligée qui leur donne un grand 
charme* Dans les vers suivants , on ne peut 
blâmer que quelques expressions un peu na^ 
niérées : 

En l*orient de nos années , 
Toul le soin de nos destinées 
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Ne tend qu*à nottt rendra oontens, 
Let délices en soi^t voisine*. 
Et ramour, ami du printemps, 
A plus de fleurs et moins d'épines. 

Lorsque ee bel âge s*éeoule , 
ies soucis Qoos viennent en foule, 
Vénus se relire autre part. 
CoDservoDS-eD toujours Penvie : 
On ne peut trop tôt ny trop tard 
GoAter les plaisirs de la vie. 

Le df ame pastoral de M airet n'est pas sans 
mérite, nous reviendrons sur l'auteur de VA$trée. 
Le avant Hapin, qui faisait des églogues latines, 
s'essaya aussi en français dans le genre pastoral. 
Ses poésies ne sont pas assez importantes pour 
que nous nous y arrêtions. 

La littérature françai&s abondait à cette époque 
comme aux précédentes, en satires, en épltres et 
en épigrammes. La satire prit dans les guerres 
civiles uncaractèretout politique, ainsi qu'on peut 
le voir dans la satire Ménippée, qui a acquis récem- 
ment un nouvel intérêt par le retour des pas- 
sions dont elle offre le tableau. Mais, de tous les 
satiriques du temps, nul n'approcha de Régnier, 
car les œuvres inimitables de Rabelais appartien- 
nent, au roman satirique dont il sera question 
plus tard. L'obscur GombauU composait des 
épigrammes ainsi que Brébeuf, qui traduisait 
laborieusement Lucainen vers français. Voiture, 
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dont le style épûtolaire fit époque, éerirail en 
partie ses lettres en vers. Le goût des récits 
comiques à la manière des anciens fabliaux fut 
réveillé par Jean Passerai , jurisconsulte et phi- 
losophe , Tun des hommes les plus spirituels du 
règne de Henri lY. Il joignait è une naïveté plai- 
sante un tour original et une diction élég;aQte ; 
on peut le nommer le seul prédécesseur de La 
Fontaine. Passerat a laissé des poésies légères 
où l'on trouve des vers heureux. Il semblerait 
que ceux-ci soient Touvrage de quelqu'un de nos 
bons poètes modernes , qui aurait essayé le style 
ancien : 

LaîMODs , laissons regrets et pleurs 

A la vieillesse : 
Jeiiues , il faut cueillir les fleurs 

De la tendresse : ** 
En ce temps joli mo» de mai , 
Ores que le ciel est plus gai. 

Aimons miguonne ; 
Ne combattons point le désir : 
En ce monde n^a de plaisir 

Qui ne s*en donne. 

Passerat a fait avec Rapin les vers de la satire 
Ménippée. 

De tous ces poètes de cour et d'académie, 
nul n'était moins appelé au genre qu'il embrassa 
que l'auteur du poème dUAlaric, Scudéry, qui 
se regardait comme le Virgile français , et qui 
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eut Taudace de se mesurer avec Corneilte ; nous 
reviendrons sur ses ouvrages lorsqu'il sera ques- 
tion du grand poète. Nous ne parlerons pas de 
la poésie obscène , que depuis le xyi" siècle les 
poètes français cultivaient avec autant d'ardeur 
que les Italiens* I( y a loin toutefois de Télé- 
gance de ces derniers aux pages ordurières qiir 
composent le recueil intitulé Trois livres de la 
Muse folastre , recherchée des plus beaux 
esprits de ce temps. 

L'art dramatique fit peu de progrès depuis 
Jodelle jusqu'à Corneille, bien que les produc- 
tions en ce genre se présentent en grand nom- 
bre» Le scène abonda surtout , dans cette période 
en tragédies dont les héros étaient toujours pris 
dans l'histoire des Grecs et des Romains, ou 
tout au moins dans celle des Turcs. On continua 
à se servir des vers alexandrins , à l'exception de 
Charles Toutain , qui imagina d'énormes vers de 
seize syllabes , en imitation du trochée de huit 
pieds; comme on peut le voir dans ces vers sur 
les Furies t 

Elles rouent en leur gauche main un à demi-brûlé 

[flambeau , 
Leurs vis (1) étincèle inhumain , leurs flancs sont serrés 

[(fun bandeau. 

Une tragédie en prose de Saint -Gelais 
(1) Visaiie. • 

0. 
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intitulée Sopkoniâèe , fat représentée après 
sa mort, mais une fois seulement. Jacques Gré- 
Tin écrivit une tragédie de Jules César, et 
deux comédies; et Gabriel Bounin introduisit 
les Turcs sur le théâtre. C'est dans ce temps 
que se développa ce singulier préjugé drama- 
tique, que les costumes et les caractères consti- 
tuent la dignité de la tragédie, et que la pompe 
du style tragique ne peut guère être soutenue 
que par des Grecs, des Romains ou des Musul- 
mans. Les comédies en vers ne présentent rien 
de remarquable; mais en 1^62, on voit Jeanr de 
b Taille, et son frère le spirituel Jacques de la 
Taille, accoutumer le public français aux comé- 
dies eu prose. Nicolas Filleul essaya vainement 
de naturaliser la poésie pastorale sur la scène. 
Tous ces auteurs dramatiques avaienl unet lutte 
à soutenir avec les possesseurs privilégiés de 
Fancien théâtre. 11 n'existait pas encore, dans 
toute la France, une seule troupe réglée pour la 
comédie dans le nouveau style. Sous Henri IV, 
les frères de la Passion avaient presque obtenu 
une révocation de la défense qui leur avait été 
faite en 1548, de représenter des sujets reli- 
gieux; mais le public ne prenait que peu départ 
à ces grossiers divertissements, et la confrérie 
se vit obligée de louer son théâtre à des comé- 
diens plus modernes. Les autres sociétés drama- 
tiques cherchèrent à rajeunir leurs anciennes 
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pièees ; aÎQsi, de leurs vieilles moralités, ils firent 
des pièces pastorales, dans lesquelles le Christ 
était l'époux et l'Église la fiancée. 

Robert Garnier s'éleva quelque peu au-dessus 
de ses prédécesseurs dans l'art de la tragédie. Il 
est vrai qu'il s'attacha aussi servilement qu'eux 
aux formes du drame antique, sans trop en corn' 
prendre l'esprit, et qu'il mit également à contri- 
bution Sophocle et 3énèque. Mais il. chercha à 
apporter dans ses compositions plus d'élégance 
et de dignité qu'on ne l'avait fait depuis Jodelle. 
Les rhéteurs n'ont pas manqué de remarquer 
que Garnier imagina le premier de faire une loi 
du retour régulier des rimes masculines et fé- 
minines ; il eût été peut-être plus méritoire à 
Garnier de donner quelques idées nouvelles, et 
il avait assez de talent pour le faire. On voit par 
celles de ses tragédies qu'il n'a pas tirées de So- 
phocle, d'Euripide et de Sénèque ; dans celles 
des Juives, par exemple, qu'il aurait pu être lui- 
même. On ne trouve même pas de poète tra- 
gique dans le xvi*' siècle, qui se soit plus rap- 
proché de Corneille. Le passage suivant , dans 
lequel il montre Amital, mère du roi captif 
Sédécias, implorant le vainqueur pour son fils , 
est assez remarquable pour être cité : 

AMITAL. 

Vous avez subjugué maintes belles provinces , 
Vous avez combattu les plus belliqueux princes. 
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Et les plus redoutés, mais vous l^esties plus qu^eux : 
Tous «nsemble u^estoieot tant que vous belliqiieui. 
Mais en vous surmontant , qui estes indomtable , 
Vous acquerrez victoire à jamais mémorable. 
Vous avez double honneur de nous avoir défaits , 
Et d^avoir, comme Dieu, pardonné nos méfaits. 

RABDCHODOirOSOR. 

Le naturel des Dieux est de punir le vice. 

âhitâl. 

Dieu préfère toujours la clémence à justice. 
Et ne rebout te point de sa grâce celuy. 
Quelque pécheur quMl soit, qui se retourne à luy. 
Soyez tel, soyez, sire, un sauveur des coupables, 
Jeltez sur nous un rais de vos yeux pitoyables. 
La douceur en un prince est un célèbre don. 
Hélas ! pardonnez-nous, et faites-nous pardon. 

Le talent de Garnier , et les progrès qu*il lit 
faire à Tart dramatique , inspirèrent à Ronsard 
ce sonnet, le meilleur de ceux qu'il a faits, et 
qui montre l'enthousiasme que le po6te tragique 
fit naître de son temps. 

Quel son mâle et hardy ! quelle bouche héroïque I 
Et quels superbes vers enteods-je ainsy sonner ? 
Le lierre est trop bas pour ton front couronner , 
Et le l)ouc est trop peu pour la muse tragique. 

Sy Bacchus retournoit au maooir pUitonique , 
II ne voudroit Eschyle au monde redonner : 
Il te cheriroit seul, quy peux seul étonner 
Le théâtre françois de ton colhuine antique , etc. 

On connaît la fin malheureuse de Garnier qui 
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mourut de chagrin. Parmi tes tragédies qii*il 
laissa, on distingue Hippolyte, Antigone, et 
Bradamante, 

La comédie en prose continua d'être cultivée 
par Pierre de FAriTey, contemporain deGarnier. 
Ses caractères sont fortement tracés; maîs^ 
comme les poètes de son temps, tout Ifntéfét 
comique repose dans Tintrigue. On voulait à 
toute force surprendre ses spectateurs^ et comme 
le poète comique n'avait pas encore imaginé de 
se montrer peintre de mœurs , la comédie ga- 
gnait en force et en incidents autant qu'elle per- 
dait souvent en vraisemblance. La tentative 
du père Fronton , qui essaya de composer une 
tragédie sur le sujet national de Jeanne dArc^ 
montre seulement le peu de succès qu'on pou- 
vait attendre en France , lorsque l'on traitait un 
sujet qui n'était ni grec ni romain. Enfin, on 
érigea en 1600, à Paris, deux théâtres à de- 
meure, dont l'un fut occupé par une société qui 
prit le nom de troupe de la Comédie française. 
Une autre s'établit dans le Marais , avec l'assen- 
timent des frère de la Passion ; l'ancien théâtre 
s'écroula pour jamais. Ici se présente uneques** 
tion souvent élevée et jamais résolue ; on se de- 
mande encore comment il se fait que les drames 
réguliers, et particulièrement les tragédies à la 
manière grecque, devinrent nationales en France, 
et remplacèrent l'ancien goût romantique à une 
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éfioque où les îdée$ IHtéraires da TEiirope enlière 
t'opposaient à cette direction. Nos critiques ne 
manquent pas de répondre à cela , que le goût 
du public français surpassait déjà infininaent 
celui des Italiens et des Espagnols. Ce n'est pas 
aujourd'hui, à quelque degré que l'on porte l'or- 
gueA national , qu'il est permis de mettre des 
hommes qui possédaient et qui admiraient un 
Pétrarque, un Arioste, un Torquato TaasQ et un 
Cervantes , au-dessous de ceux qui n'avaient en- 
core pour classiques que Marot, Régnier et Mal- 
herbe, et chez lesquels Ronsard passait pour.un 
génie supérieur. Il faut chercher ailleurs l'ex- 
plication de ce changement. Aussi longtemps que 
la faveur de la cour ne fut pas le but des poètes 
français , la poésie , en France , fut nationale et 
romantique ; mais dès que les poètes voulurent 
plaire à la cour, et uniquement à elle (cette épo- 
que commence au règne de François I^O, on 
s'efforça de donner à tous les ouvrages sérieux 
un ton distingue. Les r^les d'Ariatote servi- 
rent merveilleusement ce désir d'introduire une 
sorte d'étiquette dans les représentations drama- 
tiques. On les embrassa sans considérer combien 
elles avaient été calculées sur les proportions du 
théâtre grec, et combien elles étaient appropriées 
aux goûts nationaux de la Grèce. On rejeta toute 
la hardiesse romantique, l'irrégularité gracieuse 
et naturelle de l'ancien genre , cosune choses 
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ful^ainro ; plus on s'approchait de rtinHé et du 
costuime grec , plus on croyait s*éleTer au-dessus 
du peuple ; et la cour, pour laquelle ou ëciiTait^ 
api^audiasait à ce genre glacial , an m^Ofett du*- 
quel lea ignorants seigueura se donnaient urie 
docte apparence : en un mot, la tragédie régu- 
lière plut aux classes élevées , parce qu'elle était 
une espèce de répétition du cérémonial des cours, 
et elle domina parce que la cour et les poeteà 
étaient d'accord , et que l'on ne consulta pas la 
nation. Si on l'eût consultée, la comédie se 
fût sans doute répandue et perfectionnée d»* 
Tantage , mais depuis le commencement du 
XTii^ siècle jusqu'à Corneille, la scène française 
ne s'ouvrit qu'à la tragédie , et à des farces qne 
l'on voulait bien permettre pour égayer la popu- 
lace. C'est l'époque de la grande faveur des per* 
sonnages burlesques , si connus , de Gros-GuH- 
iaume, de Tabarin et de Turlupm^ dont le 
règne durait encore au siècle de Louis XI Y. 

La plupart des tragédies de ce temps décou*^ 
Xkteùi de la plume féconde d'Alexandre Bardy, 
qui fil plus de huit cents pièces de théâtre , dont 
qaeraate sont restées. Ce pome était à la solde 
de la emnpagnie qui avait hérité du privilège, des 
hère^àt la Passion. Une lecture étendue lui fa^ 
cihtait les moyens de s'emparer de tous les 
sujets qui pouvaient offrir quelques situations 
dramatiques; il fut j^us sobre, que ses prédé- 
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cesMim du palhos extra? agant, mais ne ae gêna 
niiUement dans remploi des genres , qu'il con- 
fondit sans trop de mesure dans ce qu'il nommîa 
des tragi-comédies. La meilleure des tragédies 
de son invention est Mariamne^ sujet juif, que 
Voltaire et tant d'aulres ont traité depuis, et sur 
lequel Tristan THermite, po6le du milieu du 
xyi« siècle, s^était essayé avant lui. La célèbre 
nouvelle de Cervantes , intitulée la Fuerça dei 
^angrûf lui fournit le sujet d'une tragi-comédie. 
Sardy n'était pas un écrivain ordinaire, et dans 
de meilleures circonstances^ il eût pu devenir un 
auteur remarquable. 

Les auteurs dramatiques qui ont immédiate- 
ment précédé Corneille et Molière, sont Mairet et 
Tristan. Si l'on voulait bien apprécier le mérite 
de Gornellte, il faudrait lire la Sophonisbe de 
Jlairet, qui ne précéda le Cid que de sept ans. 
Mairet avait emprunté à Tristan ce sujet , dans 
lequel Voltaire lui-même a échoué. Il se trouve 
quelques beautés dans cet ouvrage , mais elles 
^ent noyées dans un style lourdement emphati- 
que et déclamatobe. Cet auteur qui fit plusieurs 
autres pièces de théâtre, et qui critiqua amère- 
<ment celles de Corneille, introduisait dans une 
scène tragique , Masinissa , avouant son amour 
à Sophonisbe, qui s'écrie pour toute réponse : 

merveilleux excès de grâce et de bonheur , 
4;^rmet une capUveau lit de son seigneur! 
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Et le prince numide , exigeant aussitôt un hon-- 
nête baiser pour gage de sa foi ; et dans une 
autre scène, Massinissa ayant épousé la reine, 
s'avise tout à coup , et lui demande : 

A propos, où naquit, en quel temps et pourquoi , 
La bonne volonté que vous avez pour moi? 
De grâce, accordez-moi le plaisir de Pentendr«. 
Vous plaît-il? 

SOPHONISBE. 

Volontiers, jem*en rais vous rapprendre. 

La Mariamne de Tristan est une production 
encore plus médiocre que la Sophonisbe de 
Mairet ; on peut prendre au hasard , pour citer 
des vers ridicules. On peut répondre à ceux qui 
attribuent sans cesse les progrès de l'esprit humain 
aux encouragements que l'autorité accorde aux 
lettres , en leur montrant tous ces poètes que 
Richelieu comblait de ses faveurs , et Corneille 
qui fut l'objet de son inimitié ; il ne faut que leur 
lire la Sophonisbe et le Cid, la Mariamne et 
les H or aces» 
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SECTIQ]^ V. 

D« la prose et de réloquence jusqifau siècle de 

Louis XIV. 

Il serait difficile de dUtioguer le» romans de 
chevalerie qui furent écrits au xiv* siècle de ceux 
qui les précédèrent, car on continua d'imiter 
avec soin l'ancienne forme et jusqu'à l'ancien 
style. Les romanciers, sans égard {)our les grands 
changements qui s'étaient opérés dans la littéra- 
ture depuis l'introduction de l'étude des auteurs 
grecs et latins , copiaient toujours les anciennes 
légendes , et se passaient de génération en géné- 
ration leurs formules gothiques, s'inquiétant peu 
si Ronsard avait compliqué le langage, ou si 
Malherbe l'avait épuré : aussi cessa-t-on bientôt 
de les lire. Le succès des nouvelles fut plus du- 
rable ; celles de la reine de Navarre , pleines de 
naturel et d'une impudeur naYve , devinrent le 
modèle d'une foule d'au très qui leur succédèrent. 
Les auteurs de ces contes sont peu connus au- 
jourd'hui , et méritent peu de l'être. Ils s'appro- 
chèrent plus ou moins des Italiens , mais aucun 
d'eux ne parvint à les égaler. On distingue parmi 
eux , Noël du Fail , Delamothe Roulland , Bona- 
venture Desperiers, François Belleforest, Gabriel 
Chapuis et Etienne Tabourot. 



ji\i^ BT xyn^ SIÈCLES. m 

Yers le miliett àvt xvi<» siècle, il s'éleva un 
genre enUèrementineonnu jusqu'alors, un livre 
unique , qui , sous le voile de la plaisanterie , ren- 
fermait les satires les plus mordantes ; et sous une 
apparence bouffonne , les idée les plus hardies. 
Sans prédécesseur, sans modèle, guidé seulement 
par son imagination , par la pente de son esprit, 
François Rabelais écrivit ses histoires de Gar- 
gantua et de Pantagruel. 11 naquit h Chinon en 
Tonraine, et fut destiné à Tétat ecclésiastique. 
Entré de bonne heure dans un couvent de Fran* 
ciscains , il s'y attira la haine des moines par ses 
talents supérieurs , et la connaissance parfaite 
qu'O y acquit de la littérature ancienne. Son 
humeur joviale , qui lui valut une grande répu- 
tation , augmenta encore l'aigreur de ses com- 
pagnons , qui le virent , non sans déplaisir , 
obtenir du pape Clément VII une dispense pour 
passer dans l'ordre des Bénédictins. Mais Rabelais 
se trouvait trop à l'étroit dans un cloître ; il en 
sortit , mena quelque temps une vie errante , et 
se rendit à Montpellier pour étudier la médecine» 
11 se rendit célèbre par sa traduction d'Hippocrate 
et par ses lectures publiques , vint à Paris, alla à 
Rome avec le cardinal Dubellay , y passa pour 
un hérétique , et tanidis qu'on s'attendait chaque 
jour à le voir excommunié , revint en France 
prendre possession d'un bon bénéfice. Rabelais, 
trop vanté par les uns , dénigré par les autres , 
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eU [4us célèbre que ses écrits ne sont lus. Rabe- 
lais n'est pas un Geryantes, et son Gargantua 
n'offire que des touches grossières auprès de Don 
Quichotte ; mais le curé de Meudon se juge trop 
séyèrement lui-même , et il plaisante sans doute 
encore lorsqu'il assure qu'il n'a écrit ses contes 
qu'en qualité de médecin , et pour hâter la gué- 
rison de ses malades par un rire salutaire. On 
reconnaît dans toutes les pages de ses satires 
l'homme indépendant , qui disait en expirant : 
Je m'en vais chercher un grand peut-être; 
un homme qui voyait d'un coup d'œil le tableau 
des folies humaines , et qui ne descendait ni à 
soulager son indignation par quelques diatribes 
personnelles , ni a réjouir le public par des bouf- 
fonneries sans but. Toutefois , il faut le dire , 
le génie de Rabelais ne s'étendait pas jusqu'à 
suivre une grande et profonde idée satirique , et 
son goût n'était pas assez pur pour se moquer 
avec finesse des petits travers de l'humanité. Son 
imagination créait des caricatures monstrueuses, 
et il frappait sans choix avec toutes les armes 
qui s'offraient à sa vue. Il ne dédaignait aucun 
moyen , tout lui était bon pour arriver à son but; 
rien ne lui semblait puéril , vulgaire ou obscène, 
pourvu qu'il excitât le rire ; l'Arétin lui-même 
ne le surpassa pas en cynisme , et l'on chercherait 
en vain dans ses livres l'élégance du style qui 
racheta l'impudique audace du satirique italien. 
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Rabelais n'est pas moins demeuré inimitable; 
personne n'a comme lui yersé d'une main hardie 
sur les vices et les préjugés de son temps , sur 
la pédanterie des écoles et l'hypocrisie du clergé, 
les traits d'une gaieté inépuisable , d'une philo- 
sophie moqueuse et accablante; il a porté au 
plus haut degré le génie de la satire dirigé contre 
les institutions ; et pour trouver un esprit de 
cette trempe , il faut traverser toute la série des 
temps, et feuilleter sans s'arrêter toute l'histoire 
des lettres jusqu'à Voltaire. 

On a cru reconnaître dans Gargantua une 
satire personnelle contre François l^^ , qui pre- 
nait quelque plaisir à se faire lire ce Jivre. 11 
semble en effet que Ton retrouve l'esprit si 
connu de ce prince ; mais il est plus probable 
que l'ouvrage entier n'est qu'un cadre dans lequel 
Rabelais accumule toutes les idées qu'il avait 
rassemblées sur les mœurs de son siècle. 11 se 
plaît à poursuivre le récit des études et des aven- 
tures d'un géant, auquel il prête toutes les saillies 
qui découlent de sa plume. La seule classe 
d'hommes qu'il attaque avec quelque persévé- 
rance , c'est celle des sales moines mendiants , 
dont il avait fait partie lui-même. Dans Panta- 
gruel , qui n'est que la continuation de Gargan- 
tua, la satire s'y montre plus large, plus spéciale, 
mieux combinée. Rien de plus plaisant que l'imi- 
tation du jargon pédantesque des latinistes fran- 

10. 
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çais qui se troure au premier lifre , et que Pan- 
tagruel prend pour du patois limosin. C'est une 
peinture pleine de talent que celte du caractère 
de Panurge , pauvre savant que Pantagruel tire 
de la misère pour en faire son ami de cœur et 
son conseiller ; le siècle entier de Rabelais est 
passé en revue par ce malin personnage , et la 
corruption des juges , et Téloquence décevante 
des avocats , et la débauche et l'ivrognerie des 
clercs , et les stupides superstitions des séculiers, 
tout , jusqu'au vieux style des romans de che- 
valerie , y parait sous la forme la plus burlesque. 
La plupart de ces plaisanteries, presque toujours 
locales , ont perdu de leur sel sans doute ^ mais 
il y a encore à rire et à méditer sur un livre d*oà 
Molière a tiré un grand nombre de mots , que 
La Fontaine admirait , et qui ne fut pas un des 
moindres plaidoyers en fareurde laréformation. 
Dans les dernières années du xti« siècle , le 
roman pastoral devint fort en vogue. C'était 
l'époque où le bon ton exigeait que l'on s'occu- 
pât de la langue et de la littérature espagnole , 
et la Diane de Montémayor se trouva bientôt 
dans toutes les mains. Un certain Nicolas de 
Montreux, qui se faisait désigner, par anagramme, 
sous le nom plus romanesque d'Olénix du Mont- 
Sacré, composait les Bergeries de Juliette, 
ramas de fadaises bucoliques. Le goût qui se 
portait vers ce genre, demandait des oeuvres 
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moins grossières. Honoré dTrfé s'exerça dans 
le genre de Montémayor, et son roman d'^^^r^e 
fut accueilli avec un tel enthousiasme, qu'il pas* 
sait encore au siècle de Louis XIV pour un chef- 
d'œuvre inimitable. D'Urfé a rempli ce roman 
d'aventures qui lui étaient personnelles ; il lui 
a même donné le nom de pastorale allégorique^ 
et sous ce nom il n'entend que le travestisse- 
ment de ses intrigues de cour en aventures cham- 
pêtres. Le roman historique dans le genre sen- 
timental succéda au roman pastoral vers le- 
commencement du siècle suivant. 

L'art historique commença à être connu des 
Français dans toutes ses ressources , lorsque 
l'étude des anciens classiques se fut généralement 
répandue. Mais le seul homme qui produisit 
à cette époque une œuvre vraiment remarquable, 
se défia du langage de sa patrie : si l'admirable 
de Thou avait écrit en français ses annales si cé- 
lèbres et si estimées , elles commenceraient sans 
doute une époque nouvelle dans l'histoire de 
l'éloquence. Il écrivit en latin , et ce n'est pas 
ici le lieu de priser la valeur rhétorique de son 
livre. Après De Thou il parait qu'aucun homme 
distingué dans cette période n'éprouva le besoin 
de consigner dans un ouvrage historique d'un 
genre plus élevé que les mémoires , les événe- 
ments politiques de son pays. Les intrigues et les 
guerres civiles, dans lesquelles une foule d'hom- 
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mes du monde et d'hommes d'JÉtat jouèrent un 
grand rôle , donnèrent lieu à un grand nombre 
de mémoires qui tuèrent Part historique ; car si 
les mémoires sont bons pour faire connaître les 
hommes , ils ne servent nullement à faire con- 
naître les nations. 

Les ouvrages biographiques qui se rappro- 
chent le plus des mémoires parurent alors en 
assez grand nombre. Parmi ces productions^ il 
faut distinguer V Histoire du chevalier Bayanl^ 
et de plusieuî's choses advenues sous les 
règnes de Charles FUI, Louis XII et Fran- 
çois /»'. L'auteur est inconnu ; mais on croit 
généralement qu'il fut secrétaire du Cheva- 
lier sans peur et sans reproche. Rien n'égale 
son respect, son amour pour le héros; c'est 
dans ce livre que l'on retrouve pour la dernière 
fois la charmante naïveté avec laquelle Joinville 
contait, quelques siècles auparavant, la vie de 
son saint roi. Le langage y est si naturel et si 
simple, et le vieux style si bien approprié au su- 
jet, que, loin de le gâter, il lui donne un nou- 
veau charme. C'est une œuvre historique sans 
prétention, que l'on rangerait volontiers dans 
la classe des romans ; et c'est la seule qui mérite 
une mention à cette époque, soit comme roman, 
soit comme histoire. 

Si des anecdotes entassées sans goût et sans 
méthode pouvaient s'appeler de l'histoire^ nous 
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rangerions au nombre des historiens Pierre de 
Bordeille, abbé et seigneur de Brantôme. Bran- 
tôme ayait passé ses plus belles années à la cour 
de France, sous Ghaf'les IX et Henri III, c'est-à- 
dire lorsqu'elle était la plus dépravée de TEurope. 
Le langage y était aussi obscène que les actions 
j étaient immorales; Brantôme écrivit comme 
on parlait à la cour. Ses mémoires sont l'ouvrage 
de sa vieillesse : on y voit le vieux voluptueux 
qui s'abandonne aux seules jouissances qu'il lui 
reste, aux ressouvenirs. Il conte, il parle, il rai- 
sonne des choses les plus scandaleuses avec une 
aisance curieuse à observer; ses portraits des 
daines galantes de la cour, il les trace avec la 
même naïveté ; il suit ses modèles dans les détails 
les plus secrets, avec aussi peu d'embarras que 
le biographe de Bayard, lorsque, dans son hon- 
nête franchise, il veut nous initier jusque dans 
le for intérieur du héros qu'il dépeint. Toutefois, 
le style de Brantôme n'est pas sans mérite ; il a 
beaucoup vu, il conte d'une manière attachante, 
et les notions que renferment ses mémoires sont 
précieuses pour l'historien et pour le romancier. 
Après Brantôme, le ton naïf disparaît à jamais 
des mémoires. Ceux de Sully sont intéressants 
et instructifs, mais c'est déjà le genre de narra- 
tion et les réflexions que l'on retrouve dans 
toutes les œuvres historiques des siècles suivants. 
Cependant l'ami de Henri lY devait être accou- 
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tumé au ton de la rondeur et de la oalfeté, et 
Ton doit s'étonner qu'il ait cru, pour ajouter à 
l'intérêt de son livre, devoir prêter au roi et â 
ses personnages de petits discours à la manière 
des Grecs et des Romains, et dont il n'avait cer- 
tainement trouvé le modèle, ni dans Thucydide 
ni dans Tite-Live. 

La prose didactique était encore plus restée 
en arrière. La culture n'était pas assez avancée 
pour que l'esprit philosophique pût produire 
autre chose que des maximes semées dans les 
mémoires, dans les satires, dans les épitres et 
dans d'autres ouvrages. L'apparition des Essais 
de Michel de Montaigne est un phénomène d'au- 
tant plus extraordinaire, que ce hardi penseur 
n'avait aucun exemple, parmi ses compatriotes, 
d'une œuvre philosophique qui dût lui suggérer 
l'idée de la sienne. Son esprit supérieur s'éleva 
en quelques moments au-dessus de toutes les 
discussions dogmatiques et religieuses des catho- 
liques et des protestants ; et son âme droite et 
compatissante, mais peu enthousiaste, le guida 
dans la route de la vérité. Éloigné des pédants et 
des fanatiques, ses idées se montrent dépouillées 
d'affectation et son style de rofdeur. Montaigne 
s'est formé visiblement sur les anciens ; toute- 
fois on ne le surprend jamais renonçant un seul 
moment à son caractère national et individuel. La 
noblesse de ses périodes, le nombre, le goût , 
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la {NrécîMon de 'ses termes, lui donnent un as- 
pect classique, et sa connaissance parfaite de l'an- 
tiquité en fait un homme à part dans son siècle; 
mais on retrouve à chaque ligne l'homme franc 
et simple, et surtout le Français. Nous n'essaye- 
rons pas d*analyser le caractère des écrits de 
Montaigne après M. Villemain : parler de M. Vil- 
lemain, est un devoir dans une histoire des let- 
tres françaises ; le citer ici, ce n'est qu'anticiper 
sur la page qui lui est destinée : u Dans tous les 
siècles où l'esprit humain se pei^ectionne par la 
culture des arts, dit-il, on voit naître des hommes 
supérieurs qui reçoivent la lumière et la répan- 
dent , et vont plus loin que leurs contem- 
porains en suivant les mêmes traces. Quelque 
chose de plus rare, c'est un génie qui ne doive 
rien à son siècle, ou plutôt qui, malgré son 
siècle, par la seule force de sa pensée, se place 
de lui-même à côté des écrivains les plus par- 
faits, nés dans les siècles les plus polis : tel est 
Montaigne. Penseur profond sous le règne du 
pédantisme, auteur brillant et ingénieux dans 
une langue informe et grossière, il écrit avec le 
secours de sa raison et des anciens ; son ouvrage 
reste, et fait seul toute la gloire littéraire* d'une 
nation, et lorsque, après de longues années, 
S0Ù8 les auspices *de quelques génies sublimes 
qui s'élancent à la fois, arrive enfin l'âge du bon 
goût et du talent, cet ouvrage, longtemps unique, 
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demeure toujours original; etlaFraace, enri- 
chie tout à coup de tant de brillantes merveilles, 
ne sent pas refroidir son admiration pour ces 
antiques et naïves beautés. Un siècle nouveau 
succède, aussi fameux que le précédent, plus 
éclairé peut-être, plus exercé à juger, plus diffi- 
cile à satisfaire, parce qu*il peut comparer da- 
vantage ; cette seconde épreuve n'est pas moins 
favorable à la gloire de Montaigne ; on l'entend 
mieux, on l'imite plus hardiment ; il sert à ra- 
jeunir la littérature qui commençait à s'épuiser; 
il inspire nos plus illustres écrivains, et ce phi- 
losophe du siècle de Charles IX, semble fait pour 
instruire le xviii* siècle. 

«t Quel est ce prodigieux mérite qui survit aux 
variations du langage , au changement des 
mœurs? C'est le naturel et la vérité. Voilà le 
charme qui ne peut vieillir. Qui pourrait se 
lasser d'un livre de bonne foij écrit par un 
homme de génie? L'ouvrage de Montaigne est 
un vaste répertoire de souvenirs et de réflexions 
nées de ces souvenirs. Son inépuisable mémoire 
met à sa disposition tout ce que les hommes ont 
pensé. Son jugement , son goût , son instinct , 
son caprice même lui fournissent aisément des 
pensées nouvelles. Sur chaque sujet, il com- 
mence par dire tout ce qu'il'sait, et ce qui vaut 
mieux, il finit par dire ce qu'il croit. Cet homme 
qui, dans la discussion, cite toutes les autorités, 
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écoute tous les partis , accueille toutes les opi- 
nions, lorsqu'eufin il vient à décider ne consulte 
plus que lui seul, et donne son avis, non comme 
bon y mais comme sien : une* telle marche est 
longue , mais elle est agréable , elle est instruc- 
tive, elle apprend à douter; et ce commence- 
ment de la sagesse en est quelquefois le dernier 
terme. 

H On sait avec quelle constance il avait étudié 
les grands géniesde l'ancienne Rome. L'heureux 
instinct qui le guidait , lui faisait dire que pour 
donner à ses écrits le caractère de durée qui 
manquait à sa langue, trop imparfaite pour être 
déjà fixée , il fallait y transporter , y naturaliser 
en quelque sorte les beautés d'une autre langue, 
qui, par sa perfection, fût assurée d'être immor- 
telle. Quelquefois, réglant sa marche irrégulière, 
il semble imiter Gicéron même. Plus souvent, 
comme Tacite, il enfonce profondément la 
signification des mots, met une idée neuve sous 
un terme familier, et, dans une diction fortement 
travaillée , laisse quelque chose d'inculte et de 
sauvage. 11 a le trait énergique, les sons heurtés, 
les tournures vives et hasardées de Salluste, 
l'expression rapide et profonde, la force et l'éclat 
de Pline l'ancien. Souvent aussi, donnant à si| 
prose toutes les richesses de la poésie, il s'épan- 
che, il s'abandonne avec l'inépuisable facilité 
d'Ovide, ou respire la.verve et l'âpreté de Lucrèce. 

il 
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Voilà les diverses couleurs qu'il emprunte de 
toutes parts pour tracer des tableaux qui ne sont 
qu'à lui. » 

Ce n'est que dans la période suivante , qu'il 
sera question de l'influence de l'Académie fran- 
çaise sur la prose didactique, parce que ce n'est 
qu'à cette époque que ses effets se réalisèrent. 
Cependant, nous ne saurions passer ici sous 
silence les oeuvres d'un académicien célèbre , de 
Balzac, connu surtout par ses lettres, €t qui 
donna le premier l'exemple de cette prose pom- 
peuse à laquelle on a donné le nom d'académique. 
Balzac était te plus humble valet du cardinal de 
Richelieu» Il avait du savoir, une raison saine, et 
]^ sentiment de la correction et de l'élégance 
porté à un haut degré. Mais il n'avait que des 
idées superficielles, et avec cela la manie de rai- 
sonner et d'babtller de riches périodes ses idées 
les plus vulgaires. Il se sauve toutefois par les 
détails, par les observations fines ou exprimées 
avec finesses Son traité le plus étendu est celui 
qu'il a intitulé le Prince. It n'a rien de commun 
avec h Prince de Machiavel ; ce n'est qu'un 
panégyrique rampant, une analyse politique et 
morale des vertus et des adtions de rinsigniiiant 
Louis XIII , que Balzac peint comme le modèle 
des rois, bien que toute la France sût, comme il 
le savait lui-même , que tout ce qui se faisait 
alors était l'ouvrage de Richelieu. -Balzac est 
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inépuisable lorsqu'il s'agit de louer la monarchie 
absolue* RicheUeu, a qui dans le fond toutes ces» 
louanges s'adressaient ^ ne pouvait souhaiter un 
acadéoiieien qui fût plus selon son cœur que 
Balzac , dont il ne faut pas moins admirer la 
pureté et la diction qu'il porte souvent , par sou 
élégance, jusqu'aux mouyements les plus élevés. 
Voici du style de Balzac et de ses pensées ; il 
parle de la Providence : u Ces grandes pièces qui 
se jouent sur la terre ont été composées dans le 
ciel, et c'est souvent un faquin qui en doit être 
YMrée ovtVAgamemnan. Quand la Providence 
a quelque dessein , il n'importe guère de quels 
iostrumeiUs et de quels moyens elleée serve; 
entre ses mains tout est foudre, tout est tempête, 
tout est déluge, tout est Alexandre ou César, 
Cette main invisible donne les coups que le monde 
sent : il y a bien je ne sais quelle hardiesse qui 
menace y de la part de Fhomme , mais la force 
qui accable est toute de Dieu. » 

Le style épistolaire que toute TEurope imita 
dans la suite , était encore gothique à cette épo- 
que. Le style de Henri lY, dans ses lettres à ses 
maîtresses, est le plus remarquable, car du 
moins est-il naturel et naïf. On n'en peut dire 
autant de celui de Voiture , qui faisait de l'esprit 
le plus détestable usage. Ses lettres , remplies des 
pensées les plus fades , eurent aussi leur vogue et 
leur succès. Tout le monde connaît son fameux 
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sonnet ^Vranie, et l'enthousiasme qu'il excita. 
On sait que la cour et la ville se partagèrent entre 
celui de Toiture et celui de Job y par Benserade. 
Voiture était un bel esprit dans la force du 
terme ; il faisait des délices des ruelles , et l'Aca- 
démie , dont il était membre , porta son deuil ; 
c'est un honneur qu'elle ne rendit jamais à au- 
cun autre, et qu'elle deyait d'autant moins ren- 
dre à Voiture , qu'il avait tout fait pour vieillir 
la langue qu'elle était chargée de conserver 
pure. Les lettres de Pierre Costar, qui n'eut pas 
la réputation de Voiture , sont infiniment plus 
élégantes et plus correctes. L'art épistolaire de- 
vint en si grand honneur, que tous les poètes se 
mirent à publier leur correspondance privée. 
C'est là que brille l'esprit de cour dans toute sa 
précieuse monotonie. On a fait des recueils de 
toutes ces lettres ; il en est peu où l'esprit ne brille 
aux dépens du bon sens et du style. Il serait 
inutile de s'arrêter à l'éloquence du barreau et 
de la chaire , et à l'éloquence rfaétoricienne ; on 
n'y trouverait pas de modèles, et même à peine 
des essais. 



\ 
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CHAPITRE lU. 

ÉTAT DES LETTRES FRANÇAISES DEPUIS LE COMMEN- 
CEMENT DU SIÈCLE DE LOUIS XIV , JUSQU'AUX PRE- 
MIÈRES ANNÉES DU XVIII® SIÈCLE. 



SECTION PREMIERE. 

Coasidérations générales sur la culture des letlres 

durant cette période. 

Depuis ranéaolissement de la culture des let- 
tres grecques et romaines , nulle époque n'exerça 
une influence si directe et si durable sur Fesprit 
d'une nation que le siècle de Louis XIV, vanté 
et déprécié tour à tour. Richelieu avait affermi la 
monarchie française , et uni par des liens étroits 
toutes les parties de ce vaste État. Ses efforts 
avaient mis dans les mains du souverain toutes 
les forces de la nation, et quel qu'eût été le 
prince qui eût gouverné après lui , il lui suffi- 
sait de tenir les rênes d'une main ferme , et de 
tendre la main au mérite , pour voir tous les 
gens supérieurs se ranger à ses côtés , et con- 
courir docilement à sa gloire. Les guerres de la 

11. 
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fronde avaient, il est vrai, rendu quelque indépen- 
dance aux écrivains ; mais cette sédition frivole 
et sans caractère , privée de but , et de courte 
durée, n'avait pu faire naitre une opposition 
grave et raisonnée. Aussi, lorsque Louis XIY.eut 
commencé à régner , tout rentra dans Tordre 
que Richelieu avait établi ; on se remit â obéir 
avec d'autant plus de facilité que le despt)tisme 
du roi était sans violence , et qu'on se trouvait 
plus honoré de se soumettre aur volontés d'un 
prince qu'à celles d'un ministre. Tous les hom- 
mes qu'avait formés le siècle précédent s'em- 
pressèrent de plaire à Louis XIV, fet la généra- 
tion qui croissait sous leurs yeux s'instruisit, à 
leur exemple , à n'avoir d'autre désir que d'atti- 
rer les regards du roi , et de célébrer les actes 
de son règne. Mais, il faut l'avouer, Louis XIY 
ne fit que donner l'impulsion à son siècle ; car 
longtemps avant qu'il eût été salui à sa cour du 
nom de grande et qu'il eût fait sentir à l'Europe 
entière les effets de sa politique altière , la poésie 
et l'éloquence françaises brillaient dans tout leur 
éclat : et ce n'est pas à l'autorité qu'il est permis 
d'attribuer le degré de perfection auquel les let- 
tres étalent parvenues. Louis XIY n'avait pas 
encore conçu dans sa minorité la noble ambi- 
tion de les protéger. D'ailleurs , il n'aurait pu la 
réaliser, car Mazarin régnait alors, et le ministre 
était trop Italien , et d'un esprit trop peu libéral 
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pour s^ùitéreswr aux progrès 4e la Utt^ature 
française. Le seul mérite qu'il eut, si c'en est 
un , ce fut de laisser les iostitutions de Richelieu 
telles qu'il les avait trouvées. Les guerres civiles, 
les désordres de toute espèce contribuaient beau-' 
coup à enlever aux écrivains, jetés dans la vie 
active , les loisirs et tes habitudes paisibles que 
demande le culte des Muses; et c'est juste- 
ment dans ces temps orageux , sous l'admi- 
nistration tumultueuse de Mazarin , que mûrit le 
génie de Corneille et de Molière , que Laroche* 
foucauld écrivit ses Maximes y que se développa 
le talent oratoire.de Bo8suet;en un mot que 
commença le siècle de Louis XIV. La route 
était <mverte , et l'esprit humain eût fait le même 
nombne de' pas sous un règne moins brillant 
encore ; mais l'éclat , mais la célébrité que jeta 
la cour de Louis sur les lettres eussent sans doute 
été moindres. L'admiration exclusive des écri* 
vains et des portes français pour leur littéra* 
ture , qu'ils élevaient d^à au-dessus de celle de 
la Grèce et de l'Italie ancienne et moderne , fût 
difficilement devenue une loi pour l'Europe en-^ 
tière , si la puissance , si la force , si les con- 
quêtes du roi n'eussent maîtrisé les nations 
étrangères, et répandu parmi elles les goûts, 
les mœurs , et jusqu'au langage de la France. 
Il en résulta que la nation , habituée à se regar<- 
der comme la première du monde, daigna jeter 
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à peine un coup d'cett sur les littératures voi- 
sines , et qu'ainsi en même temps que ce dédain 
tarissait la source de toute originalité , le public 
français cessa , faute de point de comparaison , 
de connaître ce qui manquait à nos écrivains. 

Une des circonstances qui contribuèrent le 
plus à préparer le siècle de Louis XIV , flit la 
pacification opérée par Henri lY entre les catho- 
liques et les protestants. L'édit de Nantes fit 
sentir à la nation entière les bienfaits de la tolé- 
rance, et rappela à des travaux 'plus noblea les 
hommes de talents dont le génie s'éteignait aupa* 
ravant dans des discussions théologiques. La 
révocation de cet édit ne put détruire les heu- 
reux effets qu'il avait produits ; mais elle frappa 
les esprits d'épouvante, et leur ravit tout reste 
de liberté , en forçant les uns au silence et les 
autres à une hypocrite adulation. Dès lors la 
littérature française , à défaut d'énergie , devint 
élégante et pure; la clarté, la précision, la finesse 
d'expression furent préférées aux idées fortes ; 
on disputa sur le mérite littéraire des anciens et 
des modernes, faute de pouvoir discuter sur 
l'état politique des peuples , et sur la valeur des 
institutions. Les esprits renfermés dans un terrain 
étroit se partagèrent le domaine qu'il leur était 
permis de parcourir; les uns, flattant l'esprit du 
maître , s'efforcèrent de marquer leurs œuvres 
et leurs pensées d'un caractère noble et majes- 
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tueux ; les autres, plus insouciants, cherchèrent 
à égayer leur servitude; un grand nombre se mit 
à louer, d'autres se mirent à rire. Des princes , 
des guerriers , des courtisans , des magistrats , 
des abbés de cour, tous gens d'esprit, Toltigeaient 
d'un parti à l'autre, remplissant l'espace qui les 
séparait , en les empêchant de se grouper d'une 
manière trop distincte. Mais en France, ceux qui 
prennent le parti de rire finissent toujours par 
l'emporter , et lorsqu'enfin l'éclat du siècle de 
Louis XIV Tint à se ternir, lorsque des humilia- 
tions eurent succédé à ses triomphes, les amours 
adultères, la dévotion tardive du monarque ces- 
sèrent d'être respectées ; la gravité s'éloigna avec 
la crainte , la frivolité reparut avec la licence, et 
la majesté lente et timide des lettres fit place à 
l'esprit de doute et au cynisme. C'est là que com* 
mence une nouvelle période que nous aurons 
également à examiner. 
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SECTION II. 

Poésie. — Corneille. — Racine.— Molière. — La Fontaine. 
— Boileau. — Poésie lyrique, —Poésie didactique. — 
Satires. 

L'époque célèbre de la littérature française 
depuis Corneille jusqu'à Voltaire est si riche en 
chefis-d'œuTre de tout genre , qu'il faut se résou- 
dre à ne s'occuper d'abord que des grands clas- 
siques qui ont créé le goût par l'autorité de leurs 
ouvrages, et à intervertir l'ordre que nous 
avons établi pour les différents genres. Nous re- 
monterons même au delà du siècle de Louis XIV, 
pour examiner les produetious de l'homme qui 
s'est placé à la tète des écrivains de ce temps. 

La poésie française avait déjà reçu des formes 
arrêtées, elle était entièrement distincte des 
autres poésies d'origine romance , et le théâtre 
était gouverné depuis longtemps par des lois 
que le goût national autant que le hasard avait 
déterminées , et que F Académie était venue légi- 
timer, lorsque Corneille résolut d'ouvrir une 
carrière nouvelle. 11 fut élevé dans Técole des 
jésuites , et puisa chez eux le goût de la littérature 
ancienne. Son père le destinait au barreau , mais 
une intrigue d'amour détermina ses talents poé- 
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tiques. Il avait dix-huit ans lorsque parut sa 
comédie de Mélite ; le succès qu'elle obtint décida 
de son sort. On admirait sur tout dans cet ouvrage 
le ton noble , et Theureuse imitation du langage du 
beau monde. L'auteur favori du public , l'iné- 
puisable Hardy , parut commun auprès du jeune 
débutant. Cinq comédies suivirent de près celle 
de Mélite , et il était déjà célèbre lorsque le car- 
dinal de Richelieu prit la scène française sous sa 
protection. Mais bien que Corneille , comme tous 
les beaux esprits de son temps , s'efforçât de 
mériter les faveurs de la cour, il n'était pas 
homme à y réussir : malgré toute sa modestie , 
ses manières avaient quelque chose de ferme et 
de résolu , et , préoccupé qu'il était de ses pen- 
sées et de ses impressions , il se sentait' mal â 
l'aise lorsqu'il fallait flatter par de vaines paroles. 
Il fléchit devant l'altier ministre avec toute l'hu^ 
milité convenable, mais ilne lui sacrifia jamais 
le sentiment de sa valeur personnelle. Du reste, 
il partageait ses loisirs entre le grand monde et 
ses livres, s'occupant sans cesse à se familiariser 
davantage avec l'ancienne littérature et avec 
celle des Espagnols, alors fort estimée à Paris. 
Ses travaux étaient rapides , et dès qu'il avait 
arrêté le plan d'un ouvrage il ne tardait pas à le 
terminer , mais il s'écoulait d'ordinaire une année 
avant qu'il songeât à en produire un autre. Sa 
première tragédie fut Médée; on y reconnaît les 
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efFbrts que faisait Corneille pour s'approprier la 
diction énergique des écrîyains latins. S11 s'était 
adonné davantage à l'étude des Grecs , il est 
douteux qu'il eût choisi , comme il l'a fait , la 
Médëe de Sénèque pour modèle , au lieu de cher- 
cher à imiter Sophocle et Euripide. 11 parait que 
sa vocation pour le genre tragique n'était pas 
encore bien déterminée , car Médëe fut suivie 
d'une comédie dans le goût espagnol. Le Cid 
parut après. Il est bizarre de prendre Jodelle 
pour point de comparaison avec Corneille ; mais 
on ne trouve que la Clëopâtre de ce dernier qui 
ait fait une aussi vive sensation. On connaît toute 
la jalousie de Richelieu contre l'auteur de ce 
chef-d'œuvre , et la flétrissante complaisance de 
l'Académie pour la faiblesse du ministre. L'opi- 
nion publique vengea Corneille de la haine du 
cardinal. Il semble cependant que les critiques 
de l'Académie produisirent sur le grand homme 
une impression profonde , et qu'il se reprocha 
secrètement de s'être abandonné quelque peu, 
dans la composition de son Cid y aux idées ro- 
mantiques. Ses études sur la tragédie antique, 
et sur les préceptes d'Aristote et d'Horace » le 
portèrent chaque jour davantage à mettre des 
bornes à son imagination ; un peu courtisan d'ail- 
leurs , il n'aurait osé adopter des formes entière* 
ment opposées à celles que la cour semblait 
prescrire. Enfin, en adoptant la tragédie romaine. 
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il se mettait sur un terrain qui convenait à son 
caractère , et là seulement , il lui était permis 
d'exprimer les idées fortes qu*il avait dans Tâme. 
Les Horaces prouvèrent jusqu'où il pouvait aller 
malgré toutes les entraves ; et dans Cinna, qui 
les suivit , il atteignit enfin au degré de perfec- 
tion auquel il était appelé. Il parait avoir senti 
confusément qu'il n'irait pas plus loin, car il 
revint à la comédie ; nous y gagnâmes le Menteur. 
Son génie cherchant à se frayer une route nou- 
velle , il se hasarda à faire quelques pas hors du 
sentier tracé par Aristote.. Depuis les mystères, 
aucun poète n'avait imaginé de faire une tragédie 
chrétienne , noble , simple et correcte. Corneille 
lit Polyeucte^ et après le succès qu'obtint ce 
chef-d'œuvre, on s'étonne qu'il n'ait pas senti 
enfin que le public était très-disposé à accueillir 
des tragédies indépendantes de la scène antique. 
Il revint à l'histoire romaine , qui lui fournit le 
sujet de Pompée y puis à la comédie, qu'il aug- 
menta de la suite du Menteur. Une tragédie 
chrétienne précéda Rodogune, que Corneille 
regardait lui-même comme son meilleur ouvrage. 
Il avait alors quarante ans , il était parvenu à la 
célébrité la plus grande , l'Académie, qui l'avait 
censuré, le reçut dans son sein. 

Corneille, revenant à premières idées, se rap^ 
procha encore du goût espagnol dans Héradius 
et dans Sancke (V Aragon^ Le public crut le 

is 



134 LITTiRATDHE rftANÇAISE. 

fNNHe épuisé ; mais Corneille, qai afait la con- 
seience de ses forces, essaya de donner une nou- 
veile direclion à son talent. H chercha à lier dans 
Andromède y la dignité du style tragkioe à la 
pompe du spectacle ; et , comme il le disait lui- 
même, il composa cette fois pour les yeux. La 
tragédie de Nicomède n*eut pas un succès mar- 
qué; mais Pertharite tomba. C'était un sujet tiré 
de l'histoire de Lombardie , et dont le style se 
ressentait de la rudesse des mœurs qu'il retra- 
çait. Corneille avait rendu le public sévère ; le 
public ne l'avait pas non plus accoutumé à des 
dédains ; il s'affecta si fort de la chute de Per- 
tharite j qu'il résolut de ne plus travailler pour 
la scène. Mais le poète ne put se résoudre à ces- 
ser d'écrire ; il traduisit , en vers français , Tex- 
eellent livre de Thomas Kempis de l'Imitation 
de Jéaus-Christ y et les jésuites prônèrent son 
ouvrage. La muse tragique avait trop d'attraits 
pour lui pour que sa résolution ne fôt pas vaine; 
il continua d'écrire des» tragédies jusqu'à l'âge de 
sqixante*dix ans , et le grand homme, se survi- 
vant à lui-même , produisit deux ouvrages plus 
que médiocres, Agésilas et Jttila ; enfin on vit 
l'auteur du Cid succomber dans sa lutte avec 
Racine , lorsque les deux poètes , rivalisant de 
flatterie envers Louis XIY, traitèrent, pour lui 
|4alre, le sujet de Bérémce. 
la vie de Racine est un miroir Adèle de son 
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talent* Le soin qu'A mettait , comme eourtiaan , 
à suivre avec ponctualité l'étiquette de la cour, 
à s'y montrer avec l'élégante dignité que deman- 
dait le roi, il l'employa également, comme poète, 
à se conformer aux règles de l'art , et â se plictf 
ao goût du public, ou plutôt à celui des grands. 
Racine , renfermé dans le cercle tracé par les 
classiques de son temps , a atteint au plus haut 
degré de perfection possible, dans les règles qui 
lui étaient imposées : pour apprécier la valeur 
réelle de ses œuvres , il resterait à examiner si 
l'art de la tragédie était en effet au siècle de 
Louis XIV, dans la seule route du beau et du 
vrai , et c'est une question que , malgré toutes 
les discussions dont elle est de nos jours devenue 
l'objet , l'on n'est pas encore entièrement par- 
venu à résoudre. Racine est , sans contredit , le 
plus élégant de nos tragiques. Il saisit plusfecile- 
ment queComeille le genre que semblait exiger le 
goût de l'époque, et il n'bésita pas un moment sur 
le choix d'une école. Il faisait peu de cas du théâtre 
espagnol que Corneille avait étudié avec tant 
de soin ; et les conceptions libres et hardies des 
poètes dramatiques de l'Espagne lui semblaient 
irrégulières et sans goût. Plus occupé que l'au- 
teur du Cid à suivre les lois d'Âristote, son génie 
ne le fit pas moins triompher de tous les obsta- 
cles; et dans son enthousiasme pour la tragédie 
des Grecs, on le vit cependant produire des 
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œuvres d'un style et d'un caractère tout moder- 
nes sous des formes antiques. Racine sarait 
émouvoir une multitude par des peintures d'a- 
mour tracées avec chaleur et vérité ; et, au 
milieu de la cour la plus élégante et la plus volup- 
tueuse, il avait su dépasser tout ce que de 
profonds loisirs avaient pu faire imaginer sur le 
talent d'exprimer la passion avec dignité et avec 
délicatesse. Le cœur humain se montre, dans les 
tragédies de Racine , avec toutes ses faiblesses , 
et le poète touche profondément , parce qu'il ne 
cherche pas, comme Corneille, à exalter ses per- 
sonnages par ce sentiment si fier chez les anciens, 
mais qui n'était plus chez les modernes, même 
de son temps, que le point d'honneur. De toutes 
les admirables tragédies de Racine, Jthaliey 
dans laquelle il a si heureusement surmonté la 
dureté des mœurs juives, Athalie est peut-être 
celle qui était le plus destinée à ouvrir une vaste 
carrière à l'art dramatique. Ce fut aussi de toutes 
ses pièces celle qui fut le plus froidement accueil- 
lie, bien qu'elle fût représentée lorsque la célé- 
brité de l'auteur n'était plus contestée. Racine a , 
comme l'a judicieusement remarqué un critique, 
parmi ses nombreux rapports avec Virgile, celui 
d'exceller dans l'art de s'approprier les expres- 
sions des poètes antérieurs pour leur donner un 
nouveau lustre, et les enchâsser avec une adresse 
plus délicate. On ne saurait trouver rien de plus 
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ioslructif et de plus propre à former le goût que 
celles de ces œuvres auxquelles des éditeurs 
modernes ont eu Theureuse idée de joindre les 
passages des auteurs qu'il à imités ; on le voit 
puiser dans Euripide, dans Stace, dans Sénèque, 
et de ces œuvres éparses créer les Frères enne- 
mis j son premier et son plus faible ouvrage. 
<^nte-Curce , Tacite , Aristophane lui fournis^ 
wuX Alexandre y Britannicus elles Plaideurs ; 
et la valeur littéraire de chacun de ces ouvrages 
est presque mathématiquement en rapport avec 
le mérite des auteurs qui les ont fait naître. Dans 
Andromaquey Racine s'est éloigné d'Euripide ; 
quelques vers de VÉnëide lui en ont fourni 
l'idée ; c*est de toutes les pièces de ce poète celte 
qui lui appartient le plus en propre. Et quel mo» 
nument de style et de verve , quel art , quelle 
peinture dans ces trois amours «de Pyrrhus, 
d'Hermione et d'Oreste , qui se choquent et se 
confondent ; quels contrastes , quelles afterna- 
tivesressortentdeces différentes passions ! Racine 
laisse loin de hii , dans cet ouvrage , ces grands 
peintres du cœur humain , ces vieux tragiques 
grecs , qui l'avaient formé à leur écoles. Toutes 
les agitations de l'âme , les mouvements de la 
haine , les retours de tendresse , la joie , la 
feinte indifférence y forment le tableau le plus 
vrai, le plus brillait de ces désordres intérieurs, 
qui appartiennent exclusivement à la tragédie. 
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Racine a déployé le tilent poétique le plus admi- 
rable et la sensibilité la |4us Traie. Jamais aucun 
écrÎTaîn n'a porté le langage à une plus grande 
perfection , et il semble , à lire ses tragédies , 
Toir de ces médailles antiques où le trait le plus 
pur a tracé la tète la plus noble. Les autres 
poésies de Racine sont loin de s'élever à la hau- 
teur de ses poésies dramatiques. Ce sont des 
odes et des vers louangeurs, la plupart fruits de 
sa jeunesse. Ses écrits en prose sont plus remar- 
quables ; il s'y montre simple, correct, naturel : 
il n'est pas de genre de style qui ne lui ait réussi. 
Ce n'est pas que nous cherchions à vanter sa 
traduction du Banquet de Platon, qu'il fit fort 
jeune encore , pour complaire à une dame de la 
cour ; mais ses discours à l'Académie méritent 
particulièrement d'être étudiés. Un de ces dis- 
cours doit surtout exciter l'admiration pour les 
vues, la chaleur et l'éloquence avec laquelle 
Racine développe les services que Corneille ren- 
dit à son art, et le jour flatteur sous lequel il 
place le caractère du vieux tragique. Ses lettres 
offrent aussi un grand intérêt ; il les écrivit dans 
un temps où le style épistolaire n'était admiré 
que lors(|U'il était pompeux, comme dans Balzac, 
ou ridiculement apprêté, comme dans Voiture : 
et l'on n'y trouve cependant que le langage de 
la raison dépouillé de toute affectation. Boileau 
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regardait V Histoire de P&ri'Roffai tomate Vun 
des morceaux en prose les plus acheyés ; il esl à 
regretter toutefois qu'un historiographe de 
France n'ait pas songé à écrire une autre histoire 
que celle d'un couvent. 

Aucun écrivain du siècle de Louis XIV ne s'est 
montré plus indépendant des préjugés nationaux, 
et ne s'est en même temps plus conformé à 
l'esprit de sa nation que Molière. Lorsqu'il eut 
résolu de se livrer tout entier au théâtre, il 
sentit que tout était a faire dans la comédie , et 
ne balança pas à se charger de tout le fardeau de 
l'entreprise : il se fit auteur et comédien. Il avait 
plus de trente ans lorsqu'après une feule d'essais» 
dont il n'est resté que les titres, il se fit connaître 
par une comédie régulière , l'Étourdi, Il s'éleva 
rapidement à celte faveur que le public lui pro- 
digua, depuis, sans cesse. Des trente*cinq comé- 
dies qu'il a laissées, la plupart ont été composées 
sous les yeux de la cour, et pour ainsi dire sous 
la férule des juges les plus sévères; mais le grand 
comique avait une fierté trop noble pour se 
résoudre à ne plaire qu'à Versailles. Ses critiques 
du beau monde lui donnaient en vain à com* 
prendre qu'il devait s'abstenir d'être vulgaire, 
c'est-à-dire , qu'il eût à se garder de tourner le 
beau monde en ridicule ; Molière continuait pai- 
siblement sa route. Attaché à la cour, il était 
souvent obligé de composer de ces pièces de cir- 
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constance, que le brillant monarque ne se faisait 
aucun scrupule de commander aux grands hom- 
mes qui Tentouraient. Molière , si au-dessus de 
toutes les petitesses humaines , se prétait yolon- 
tiers aux faiblesses de la vanité royale; et du 
même encensoir dont il faisait jaillir la louange 
aux yeux du prince, il lançait encore quelques 
traits aux courtisans qui n'osaient se fâcher de 
cette adroite audace. Quant à lui, Jl sut toujours 
se défendre de l'orgueil et de Tambition qui cho- 
quèrent sans cesse ses regards, et il refusa con- 
stamment d'abandonner le théâtre pour un poste 
plus honorable dans les idées du te^^)s. Il n'était 
peut-être pas le meilleur comédien de sa troupe, 
mais il jouait toujours a?ec verve , et il animait 
de son esprit tousses camarades. Ses biographes 
s'accordent à le représenter tel que le montrent 
ses ouvrages, doué d'un cœur excellent, con- 
naissant tout son mérite sans en être enivré, 
souriant de la flatterie et des attaques , plein de 
douceur et de complaisance. Ce gi^and philosophe 
eut quelques-unes de ces faiblesses dont il s'était 
si spirituellement moqué; un mariage dispropor- 
tionné jeta de l'amertume sur ses vieux jours. 
L'excès de zèle pour son art le mit au tombeau : 
il n'est personne qui ne sache qu'il mourut en 
faisant un efiPort sur lui-même pour jouer le 
Malade imaginaire. Molière était comédien; l'Ë- 
glise lui refusa les honneurs de la sépulture. 
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MoFière ne montra pas un talent égal dans 
tous les genres de comédies; celles qui lui réus- 
sirent le moins furent les pièces à intrigue dans 
le goût espagnol. Souvent aussi les ordres de la 
cow> le pressaient d'achever; mais, dans ses 
ouvrages les plus importants , on retrouve ton- 
jours l'écrivain qui atteint à la correction sans 
efforts, et qui arrive tout naturellement aux 
observations les plus profondes. Comme Aristo- 
phane, comme Cervantes et comme tous les 
grands comiques qu'il a surpassés, il pousse 
souvent ses portraits jusqu'à cette sorte de cari- 
cature qui est le comique idéal , et qui diffère 
entièrement de ces charges outrées que les 
auteurs médiocres confondent avec le naturel. 
C'est surtout dans le Tartufe qu'il a réuni en un 
seul tableau tous les traits épars d'un vice 
affreux , et qu'il en a développé les effets dans 
toute leur étendue, sans jamais sortir des bornes 
delà vraisemblance, «c Molière, ditM. Etienne dans 
son excellente Notice sur cet ouvrage , Molière 
avait jeté un regard d'aigle sur les mœurs de son 
temps ; il avait vu l'esprit de coterie succédant à 
l'esprit de faction. Le génie de la fronde passaitde 
l'hôtel de Longueville à l'hôtel de Rambouillet; les 
aventuriers de finance, les faiseurs de projets, in- 
trigants de tout genre qui pulluleut toujours à la 
suite des troubles civilsetauxcommencementsdes 
nouveaux règnes, lui avaient tour à tour servi de 
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modèk ; mais rhypocrisie était le vice qui avait le 
plus exercé aea méditations , le plus enflammé sa 
verve. L'hypocrisie est, dans une société vieillie, le 
pire de tous les fléaux; c'est le voile de toutes les 
passions, le masque de tous les vices, le manteau 
de tous les crimes ; la justice elle-même hésite à 
frapper le criminel paré des couleurs du Ciel; on 
dirait que la fausse dévotion est pour les scélé- 
rats ce qu'était jadis l'enceinte ^p certains tem- 
ples du paganisme, un asile sue, un refuge 
inviolable. Molière en a forcé les portes; il a saisi 
Thypocrite jusque sur les marches sacrées, il Ta 
mis à nu au pied de ces^mémes autels qu'il pro- 
fonait par ses vices , et en présence de la foule 
qu'il trompait par ses grimaces. En ornant la 
scène d'un immortel ouvrage, il a légué à tous 
les siècles le signalement de la plus cruelle et de 
la plus redoutable de toutes les impostures. Le 
chef-d'œuvre du Tartufe est un service rendu 
à l'humanité par le génie, n Molière devait s'at- 
tendre aux coups de la haine servie par la calom- 
nie. Louis XIV, qui était encore dans toute la 
force de sa volonté, protégea le poète contre les 
attaques des faux dévots. Il se déclara le parti- 
san du Tartufe y et tous les courtisans qui se 
reconnaissaient dans la pièce , furent forcés d'y 
applaudir. Nous ne tracerons pas le tableau de 
toutes les persécutions qu'éprouva le grand 
comique, avant d'obtenir la permission de faire 
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représenter son ouvrage. Bossuet et Bourdatoue 
luinmème s'emportèrent avec fureur contre 
Molière et son théâtre. On ne peut que déplorer 
la dureté fanatique et Fintolérance avec lesquel-» 
les l'évèque de tfeaux reproche au bon Molière 
les dernières circonstances de sa vie. C'est k seul 
des adversaires du poète auquel il n'est pas po^ 
sible de pardonner l'aVteuglement de la passion. 
Quant à ceux qui se sont efforcés de renouveler 
naguère l'interdiction de l'ouvrage auquel ils 
semblent s'essayer à donner un plus haut degré de 
?érité, ils ne retireront d'autres fruits de leurs 
intrigues que des flétrissures nouvelles. « En 
assistant aujourd'hui à la représentation du. Tetr- 
tu/èy ajoute l'écrivain que nous nous plaisons à 
eiter , ne reconnalt-on pas les grimaciers reli- 
gieux de notre époque, surtout lorsqu'on entend 
te misérable s'excuser d'avoir dénoncé son bien* 
foitenr , par cette ft'oide réponse : 

. . . LUotérét da prince est mon premier devoir : 
De ce devoir sacré la juste violence 
ElouflFe dans mon cœur toute reconnaissance ; 
Et je sacriflrais à de si puissants nœuds 
Amis, femme, parents, et moi-même avec eux. 

^ n'est volontairement frappé de cette con* 
fbrmitéde langage avec celui de tant d'hypocrites 
dsroyafisne, que nous avons entendus ériger 
ringratlluite eii devoir et la délation en vertu? 
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Le Tarhêfe de Molière est donc rajeuni , et ses 
couleurs , loin de s'altérer par le temps , deyien- 
dront toujours plus vives et plus frappantes, 
parce qu'à mesure que le monde vieillit, la société 
se corrompt, et que Thypocrisie des hommes 
sera toujours en raison de leur égoYsme et de 
leur perversité. Ce n'est ni la pièce d'une époque, 
ni celle d'une nation ; c'est celle de tous les siècles 
et de tous les pays avancés dans la civilisation ; 
c'est le tableau le plus hardi et le plus vrai, le 
plus triste et le plus sublime ; c'est l'étude la plus 
profonde qu'un homme ait jamais faite sur les 
misères de l'humanité. » 

Le Misanthrope est une peinture plus fine; 
mais il n'y a qu'un amour assez mal entendu de 
la perfection poétique, qui peut avoir engagé les 
disciples de Boileau à préférer cette pièce au 
Tartufe y dont l'intérêt est infiniment plus puis- 
sant et les situations plus fortes. Les Femmes 
savantes, l'École des Femmes , l'École des 
Maris y sont des modèles inimitables de satire. Le 
langage en est si pur et les vers si naturels, qu'on 
y trouve à la fois la simplicité de la prose et le 
charme de la poésie. A la seconde classe des co- 
médies de Molière , appartiennent celles qui ne 
sont point versifiées ; Tu^t^r^, son chef-d'œuvre 
en prose, est la première comédie en cinq actes 
où l'on ait tenté de se passer de la. poésie. Com- 
meot vanter assez la verve inépuisable, la gréce, 
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la gaieté, la yérité du Bourgeois gentUhomme y 
du Malade imaginaire, et de cette foule de 
productions où Molière a porté le comique à un 
degré inconnu depuis l'ancienne comédie grec- 
que? 11 imita des anciens ce qui lui sembla ap- 
partenir à son génie , car Plante et Térence lui 
ont quelquefois servi de modèle : mais il se sen- 
tait si peu contraint par le thème qu'il s'était 
choisi , qu'il se manquait jamais de les dépasser 
dans leurs propres ouvrages , et qu'il remplissait 
des canevas de quelques siècles avec des ridi- 
cules pris sous ses yeux. Personne n'a montré 
comme lui le côté plaisant de la vie humaine; 
personne n'a réussi comme lui à égayer les 
hommes sur leurs propres imperfections , et à 
distinguer, entre les maux qui nous affligent ici- 
bas, ceux qui peuvent encore nous faire rire. 
Au milieu des plus illustres écrivains de ce 
grand siècle se présente un homme qui avait pris 
goût à lire les fables d'Ésope, de Phèdre, de 
Pilpay , et les contes de Bocace , et qui trouvait 
dans ces petites compositions quelque chose qui 
plaisait à son bon sens et à sa naïveté. Il se mit 
à son tour, autantquelelui permettait son indo- 
lence naturelle, à écrire sans affectation des 
fables et des contes badins. Tout livré é l'im- 
pression du moment, sans chercher à peindre, 
sans jamais s'écarter de la simplicité la plus 
natve, en contant, en conversant familièrement, 

13 
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il a tiré plot de ricbesses de notre kng^ <|u'on 
n'en avait soupçfNioé avant lui ; il 8*egt eréé une 
originalité enchanteresse , et sans cesser d'être 
naïf il s*est montré sublime. Cet homme-là , qui 
ne se doutait pas de sa célébrité, qui seul en 
France ignorait qu'il avait produit des cbef^ 
d'œuvre , qui seul. Sous Louis XIY , osa déflorer 
rinfortune de son bienfaiteur disgracié ; cet 
homme , qui avait de la gloire sans être envié, 
qui oubliait la fortune au milieu de la coar , le 
plus délicat et le plus libre de nos poètes, le {dus 
philosophe et le plus bonhomme de nos écrivains, 
c'est La Fontaine. 

Les fables et les contes de La Fontaine ont fait 
seuls sa célébrité. Un poète du génie el du ca- 
ractère de La Fontaine pouvait seul approprier 
l'élégant langage de son temps aux anciennes 
expressions des vieux contes et des fabliaux. 
L'inexprimable mélange débouté, de grâce et 
d'innocence que l'on trouve dans ses vers , est 
tel que ces trois qualités se montrent jusque dans 
ses contes les plus obscènes. On dirait un enfant 
qui chante sans malice les couplets les plus libres, 
et qui, par on ne sait quelle intention fine, sait 
placer à propos un malin sourire. Dans ses fables, 
La Fontaine a surpassé le fabuliste indien, et 
Phèdre dont on vante la pureté et la brièveté 
lumineuse. 11 avait beaucoup étudié les anciens, 
et surtout Horace , qu j se rapproche souvent de 



SIÈCLE DE LOUIS XIV. 147 

sa bonhomie, et qui se montre toujoui*s comme 
lui, ami du yrai , piillosophe aimable , indulgent 
aux pauvres humains , et n'en appelant qu'à leur 
conscienee pour juger leurs sottises. Les fables 
de La Fontaine sont le livre de la vie entière : 
enfant , elles amusent ; jeune , elles instruisent; 
et dans la vieillesse elles consolent. Quelle satire 
plaisante de la justice des cours que les Animaux 
malcuies de ia peste y dont les traits piquants 
appartiennent bien à La Foptaine! C'est aussi 
dans son cceur qu'il a trouvé les leçons touchantes 
qu'il a placées dans la fable des Deux PigeonSj 
dont la lecture ferait éprouver à l'homme le plus 
froid le besoin de l'amitié. Quelle éloquence dans 
le Paysan du Danube y où il s'élève à la hau- 
teur de Tacite ! Dans le Vieillard et les trois 
jeunes hommes , c'est Socrate instruisant ses 
disciples. Et quelle idée philosophique , quelle 
leçon pour notre âge ^ que cette fable du Lion 
qui vient de se réaliser aux yeux de l'Europe ! nous 
l'avons vu , ce lion , terreur des forêts , attendre 
son destin , en butte aux attaques les plus viles, 
et, frappé par ceux qui se courbaient naguère à 
ses pieds, mourir deux fois sous tant d'outrages. 
La Fontaine a composé d'autres poésies que 
ses fables et ses contes ; dans le petit poème en 
vers et en prose, qu'il a intitulé Psyché et Cupi- 
don, on retrouve toujours sa grâce et son génie 
poétique , mais oon l'auteur des fables. Dans sa 



148 LITTIÊRATUBK FRANÇAISE. 

franchise, La Fontaine a jugé lui-même son 
fM>eme de Psyché : u J'ai trouvé, dit-il dans sa 
préface , de plus grandes difficultés dans cet ou- 
vrage , qu'en aucun qui soit sorti de ma plume ; 
on ne s'imaginerait jamais qu'une fable contée 
en prose m'eût tant emporté de loisirs. » Il trouva 
sans doute les mêmes obstacles lorsqu'il corn- 
|>osa ses pièces de théâtre, qui sont assez médio- 
cres. I>a facilité est le grand mérite de La Fon- 
taine : où il a pris de la peine il n'a pas dû 
réussir ; et il n'est pas probable que Boileau fût 
parvenu à lui apprendre, comme à Racine, à 
faire difficilement des vers. 

On conçoit que Boileau refondit souvent et 
repolit vingt fois ses ouvrages , et cette persévér 
rance assidue devint un de ses titres les plus 
glorieux. Lorsque Boileau commença d'écrire, 
Chapelain, Cottin, le fécond Scudéry , et une foule 
de poètes qu'il a justement. bafoués dans ses vers, 
étaient parvenus à se placer à la tête de la litté- 
rature , et à fausser le goût de la cour et de la 
nation. L'impitoyable Boileau les attaqua sans 
ménagement ; il versa sur eux à pleines mains 
le ridicule ; et en même temps qu'il enseignait 
à mépriser les méchants vers, il enseignait les 
moyens d'en faire de bons. Peu satisfait de cette 
double tâche , il montra la manière de suivre les 
règles qu'il avait indiquées avec tant de finesse 
et de raison ; et le législateur du Parnasse se fit 
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poète, comme Pierre le Grand se fit soldat,, pour 
asseoir sa discipline. Boileau avait peu d'imagi- 
nation , mais il observait , il pensait , et il savait, 
admirablement dire. Le goût était le régulateur 
immuable de ses écrits ; il mettait tous ses soins 
à le conserver pur, et il s'appliqua tellement à le 
faire , que son esprit, naturellement froid et peu 
porté à Fenlhousiasme , se ferma les hautes ré- 
gions poétiques , et que pour lui , il n'y eut plus 
de beauté de sentiment sans beauté de style. S'il 
fallait juger Boileau avec la même sévérité qu'il 
a montrée envers Quinault et quelques écrivains 
de son temps , on se verrait forcé de lui refuser 
la première place , même parmi les poètes du 
second rang , car il lui manque et l'originalité , 
et rinvention , et cette chaleur qui fait le charme 
de la poésie. Le seul de ses ouvrages où l'on 
puisse dire qu'il a mis plus que de la correction 
et de l'esprit , c'est le Lutrin , et encore serait-il 
permis de lui en disputer l'idée première, car on 
ne saurait douter qu'il ne connût le poème ita- 
lien de Tassoni , le Seau enlevé. Néanmoins le 
poème de Boileau est bien a lui, c'est un modèle ; 
mais on pouvait attendre de Boileau et de son 
esprit pénétrant , non pas une satire plus amère 
et mieux dirigée, ni même des tableaux plus 
variés et plus poétiques, mais un fond moins 
léger et des idées plus étendues. L'esprit causti- 
que de Boileau perce dans chaque vers du Lutrin; 

15. 
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à FétODDante précision du langage, on reconnaît 
bien Thabile disciple des anciens; les situations 
sont du comique le plus vrai , mais la froideur 
y règne, les allégories qui y abondent fatiguent 
l'attention , et le goût s'y montre si méthodique, 
qu*on en ?ient à désirer d'y rencontrer quelques 
négligences. Avec tous ces défauts , le Lutrin 
n'est pas moins de tous les écrits de Boiléau, celui 
qui a le plus contribué à lui assurer le nom d'un 
grand poète. Dans ses satires , Boileau a cherché 
à tenir un juste milieu entre la gaieté moqueuse 
d'Horace, et le mordant sérieux de Ju?énal ; mais 
ses plaisanteries amères se rapprochent plus sou- 
vent de ce dernier. Du reste il imite toujours l'un 
ou l'autre ; il ne crée jamais ; il assemble , il en- 
tremêle leurs pensées avec un art infini ; il frappe 
CoUetet , d'un vers dirigé avec plus de justice 
contre les parasites du temps de Domitien; il 
trace les mœurs des femmes de la cour et du 

^ parlement avec les pinceaux qui servirent au 
hideux tableau des vices d'une Euccia, d'une 
Appula , d'une Hippia. H rajeunit les désordres 
de Rome pour montrer ceux de Paris. Il em- 
prunte tout, jusqu'à la satire du festin d'Horate, 
avec génie sans doute, mais, il faut l'avouer, 

- avec tant de servilité, qu'on est tenté de le croire 
lorsqu'il dit si plaisamment que 

Avant lui, Juvénal avail dit en lalin, 

Qiron est assis à Taise aux sermons de Cottin. 
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L'Art poétique a surtout eiicité les éloges des 
critiques 5 qui prétendent que la poésie atteignit, 
sous Louis XIV, à son plus haut degré de per- 
fection. £n embrassant cette opinion, il est 
impossible de ne pas convenir que les lois du 
goût, dictées par Boileau, sont les meilleures 
qu'il soit possible d'imaginer. Horace , dans l'é- 
pitre aux Pisons , et l'Italien Vida , avaient prê- 
ché la raison aux poètes longtemps avant Boileau. 
En entreprenant cette tâche, ce dernier lui donna 
plus d'étendue , et la poétique devint sous ses 
mains la critique de tous les mauvais ouvrages 
de son temps. La poétique de Boileau a le mérite 
peu commun de n'être pas pédantesque , et le 
précepte s'y cache sous une foule de descrip- 
tions et d'épisodes. Les leçons qu'il y donne sont 
pleines de naturel et de dignité , exprimées en 
beaux vers , et avec la pureté la plus rare. Mais 
il n'est pas un seul de tous ces principes de cri- 
tique qui suppose des vues étendues et profondes ; 
toutes ces idées étaient connues longtemps avant 
Boileau ; il les a rédigées avec lucidité , et son 
ouvrage, facile à retenir et facile à comprendre, 
a eu le sort de celui d'Aristote ; en donnant la 
mesure du beau, il a accoutumé le public à cher- 
cher à se rendre compte des mouvements éner- 
. giques et des élans de l'imagination , et s'il a 
appris à quelques hommes à distinguer le faux 
esprit du talent véritable, il en a accoutumé beau- 
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coup d'autres à prendre de beaux vers p«ur de 
belles pensées, et du style pour du génie. 

Boileau n'était pas né pour le genre lyrique ; 
on peut s'en convaincre en lisant son ode sur la 
prise de Namur, et son essai dans le genre où 
excelle Quinault. Sa traduction en prose du traité 
de Longin sur le sublime , entréprise dans son 
enthousiasme pour les anciens, prouve qu'il avait 
conçu assez froidement l'esprit de l'antiquité. 

Malgré l'élan prodigieux qu'imprimèrent à la 
littérature les cinq grands hommes dont nous 
venons d'examiner les écrits , il ne se présenta 
jusqu'à J.-B< Rousseau aucun poète lyrique qui 
vint se placer auprès de Marot et de Malherbe; 
et les rondeaux, les madrigaux, les sonnets, occu- 
pèrent encore longtemps les esprits. Benserade 
excellait surtout dans ce genre , que l'on nom- 
mait le style de la cour. La poésie frivole prit 
dans ce temps un caractère nouveau et remar- 
quable. On vit se former dans la société de Ninon 
une école de gais philosophes, qui prirent le 
nom d'épicuriens, et qui professaient la morale 
d'AHstippe. C'est du milieu de cette secte volup- 
tueuse que s'éleva la liberté de penser, mélange 
d'insouciance et de moquerie , qui prépara l'épo- 
que de la régence. L'esprit de doute et la har- 
diesse des maximes se cachèrent durant toute la 
vie de Loui» XIV, sous une apparence joviale et 
futile, et ces principes qui deyaient un jour cban- 
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ger b fyce de TÉtat, rte produisaient encore que 
(les épigrammes spirituelles et des chansons lé- 
gères, 

A la tète des hommes qui embellissaient de 
leurs saillies ingénieuses le cercle de Ninon ,.se 
place Emmanuel Luillier, plus connu sous le nom 
(le Chapelle, qui est celui du lieu de sa naissance. 
Racine , Boileau et surtout Molière , estimaient 
soQ caractère et chérissaient sa gaieté. Les écrits 
qu'il a laissés sont des chansons , des sonnets , 
des épttres, et une description comique du 
voyage qu'il fit avec ^n ami Bachaumont. La 
facilité et la grâce donnent du charme à ses vers, 
qu'il écrivait en se jouant, et qu'il serait injuste 
(l'examiner avec les yeux d'un critique. Bachau- 
mont n'a laissé que quelques bagatelles insigni- 
fiantes. Alexandre Lainez, qui vivait à peu près 
à la même époque , moins connu que Chapelle, 
s'est souvent montré aussi gracieux que lui, et 
ses inspirations semblent quelquefois dictées par 
le génie d'Horace. On dirait que les vers suivants, 
dans lesquels il caractérise assez bien son école, 
ont été composés dans les banquets de Tibur : 

Qaol ! toujours, raison trop sévère, 
Tu l'opposes à mes désirs , 
El vieos troubler tous mes plaisirs ! 
Vois-lu cette bougie? imite sa lumière : 
Elle anime nos yeux et ce charmant repas, 
Éclaire mes plaisirs et ne les trouble pas. 
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L*abbé Chaulieu a laissé loin de lai tous les 
chansonniers qui hivaient précédé, et Voltaire 
l'appelle avec raison le premier des poètes négli- 
gés. 11 chante le plaisir avec grâce et gaieté. Ses 
stances sur la solitude de Foatenaj, sur la 
retraite , sur la goutte , offirent à la fois de la 
philosophie, de la délicatesse et de l'insouciance. 
Presque toujours Chaulieu écrit dans l'émotioD 
du plaisir, et parmi tous les poètes qui chantaient 
de son temps au bruit des Terres , nul n'enîTre 
plus doucement et ne laisse plus de souvenirs. 
Une circonstance qui seratRe surtout infirmer le 
jugement de ceux qui , dans leur désir de géné- 
raliser, ont avancé que de tout temps on se con- 
solait en France par des chansons, c'est que le 
goût de l'ode commença à remplacer celui des re- 
frains, vers l'époque de la vieillesse deLouisXIY. 
Parmi le grand nombre de compositioos de ce 
genre qui précédèrent celles de Rousseau, on n'a 
remarqué que celles de Duché , qui sont encore 
plus médiocres que sa tragédie ^Absalon. 

Après Voiture , la poésie fugitive fut cultivée 
par Sarrasin, Pavillon, les abbés Desyvetot et 
Saint-Pavin; on peut ranger tous ces poètes, 
dont les productions sont assez médiocres ^ dans 
l'école de Chapelle. Trois poètes se distinguè- 
rent aussi dans le genre pastoral, ce furent 
Segrais, W^^ Deshoullières etFontenelle. Segrais, 
(jui copia Virgile , fut loué avec chaleur par Boi- 
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leaii ; il imita aiusi les églogues des Espagnols et 
(les Pm'tagais; son poème pastoral à^Atys^ et 
ses églogues, offrent des peintures yraiment 
poétiques. Sa traduction des Gëorffiquês et de 
VÉnéide n'est pas , eu égard au temps , sans quel* 
que mérite. Les poésies pastorales de M<** Des- 
houillères ont un tout autre caractère ; ses 
tableaux champêtres sont toujours accompagnés 
de réflexions morales adressées aux moutons , 
aux oiseaux , aux fontaines et aux ruisseaux. On 
admira ces poésies légères ., parce qu'elles étaient 
l'ouvrage d'une femme, et qu'une délicatesse 
aiii^ctée était de mode en ce temps. Fontenelle 
paya aussi Son tribut au goût du public de cette 
époque ; ses bergers sont plus ridicules que ceux 
de Segrais et de W^ Deshoullières , parce qu'ils 
sont petits-maîtres et métaphysiciens, et que 
Fontenelle n'est guère poète. Segrais, M""» Des- 
houllières et la comtesse de la Suze ont fait des 
élégies qui rentrent en quelque sorte dans le 
genre pastoral. Toutes ces productions sont assez 
peu remarquables, elles manquent surtout d'ori- 
ffinalité. Faut-il parler des fables de Lenoble et 
de Boursault après celles de La Fontaine ; et des 
satires de Gacon après celles de Boileau? et la 
pitoyable parodie de VÉnéide, par le poète 
Scarron , doit-elle obtenir une place dans cette 
époque d'élégance et de goût? C'est dans les 
écrits de Boileau qu'il faut chercher l'apprécia- 
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tioD du talent épique d'uD Desmarais* de Saiot- 
Sorlio, d'un Chapelain, d'un Lemoine, et d'une 
foule d'autres , que le grand satirique a ?oués à 
la célébrité d'une manière si plaisante. Nous 
n'imiterons pas la Harpe et Sacy, qui rangent le 
Téiémaque au nombre des poeme8.épiques;et 
nous passerons à Tart dramatique , sans nous 
arrêtera Yergier, dont les nombreuses chansons 
sont très-faibles , mais dont les contes ont une 
telle naïveté , que quelques-uns ont été attribués 
à La Fontaine. 
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SECTION III. 

Da théâtre français après Corneille , Racine et Molière. 

Parmi les compositions que produisit le siècle 
de Louis XIV, il se présente une foule d'ouvrages 
dramatiques, et parmi ces ouvrages, ce sont 
surtout les comédies qui doivent attirer l'atten- 
tion par leur nombre et par leur mérite. Jusqu'à 
Grébillon, qui vint briller après Corneille, il serait 
difficile de trouver un tragique remarquable, 
tandis que des talents distingués se pressent en 
foule sur la scène comique. Commençons par 
jeter un coup d'œil sur la tragédie. II est fâcheux 
de passer de Racine à Fabbé d'Aubignac , favori 
de Richelieu , et qui se vengea de la chute de sa 
tragédie de Zënobiey par d'amères critiques sur 
les ouvrages de Corneille. Racine trouva un sem- 
blable adversaire dans Nicolas Pradon , qui fit 
aussi une tragédie de Phèdre j que M"« Des- 
houlUères n'avait pas honte de mettre au-dessus 
de celle de Racine, et un Rëgulus y que les 
louanges de Saint-Évremontetde M™^ de Se vigne 
n'ont pu sauver de l'oubli. Lafosse sut mieux 
profiter des leçons de Corneille; il y a de la 
dignité et de l'intelligence dans sa faible tragédie 
de ManiiuSf que le jeu de notre grand tragé- 

14 
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dien a rendue si populaire. Quant aux tragédies 
de Duché , de Gampistron , de Fabbé Pellegrin , 
de l'abbé Longepierre et de quelques autres , il 
suffira de dire que Fart ne leur dut aucuns pro- 
grès , et que , bien que la Médée de Longepierre 
et quelques autres ouvrages aient été accueillis 
par le public , leurs auteurs n'en ont retiré que 
peu de renommée. On doit savoir gré toutefois à 
Longepierre d'avoir pensé que l'histoire moderne 
pouvait fournir le sujet d'une tragédie ; son 
Guillaume Tell n'est peut-être pas inférieur à 
celui de Lemierre. Il n'a manqué à Longepierre, 
pour faire époque, qu'un plus grand talent 
d'exécution , car il eût fallu joindre à ses doc- 
trines le génie de Racine pour accomplir ce qu'il 
avait tenté de faire. Thomas Corneille , qui osa 
écrire la tragédie après son frère , eut comme 
Longepierre la témérité de s'éloigner des prin- 
cipes des dramaturges français. Sa tragédie du 
Comte d'Essex offre une grande pureté de style, 
et celle ^Ariadne s'est conservée; ses autres 
écrits montrent combien il s'attachait à la cor- 
rection ; son chef-d'œuvre est une comédie , le 
Festin de Pierre de Molière , qu'il a mis en 
vers. Mais aucun pœte de ce temps n'approcha 
plus de Corneille par les situations fortes , que 
Jolyot de Crébillon. Sa tragédie d'Mune'néé jeta 
les fondements de sa réputation ; celle de Rha- 
danUste et Zénobie j mit le comble. Crébillon , 
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qui était alors dans la force de l'âge , demeura 
fidèle à la manière qui lui avait réussi , et ne 
s'attacha plus qu'à la perfectionner. Les tragédies 
de Grébillon appartiennent par leur forme et leur 
esprit à l'école de Corneille et de Racine ; mais il 
cherchait plutôt à effrayer qu'à émouvoir ; ses 
scènes sont toujours calculées de manière à 
amener des situations terribles et à soulever les 
passions les plus violentes. Il est souvent obligé 
de charger ses caractères pour soutenir pendant 
toute l'action ce pathos tragique , et cette néces- 
sité le conduit presque toujours à l'exagération. 
Bu reste , les caractères de ses personnages sont 
d'ordinaire intéressants et bien tracés , sa diction 
pleine d'élégance , et il montre tant d'art dans 
la conduite de ses pièces , qu'on ne saurait douter 
qu'il eût été , comme Corneille , plus grand 
poète encore , s'il avait osé sortir du cercle des 
règles conventionnelles dans lequel la tragédie 
française se trouva renfermée dès sa naissance. 
Grébillon s'en est tenu aux règles ; aussi ses 
personnages, tout violents qu'ils sont, marchent 
d'un pas aussi grave et aussi timide que ceux de 
Corneille et de Racine; et ses Grecs et ses 
Romains raisonnent sur les affections du cœur, 
comme le pouvaient faire des courtisans fran- 
çais ; mais, comme les personnages de Racine et 
de Corneille, ces héros demi-antiques, demi- 
modernes, s'expriment avec tant de pureté et 
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d'énergie, d'une manière si précise et si harmo- 
nieuse , qu'oubliant toute Finvraisemblance de 
leur caractère , on ne songe plus qu'à admirer 
l'art du poète, et la connaissance qu'il a du cœur 
humain. 

L'exemple de Molière avait déjà produit un 
effet salutaire sur la comédie , et les poètes co- 
miques commençaient à se livrer à leurs inspi- 
rations, sans s'attacher trop servilement aux 
règles. Après Quinault et Bruéis et Palaprat, 
dont le talent contribua à former celui de Re- 
gnard , l'art de la comédie fit de notables pro- 
grès. U Avocat Patelin et le Grondeur , pro- 
ductions fort ofiginales, avaient rendu le public 
plus difficile , lorsque Regnard débuta avec suc- 
cès dans la carrière qu'avait suivie Molière. La 
vie seule de Regnard fournirait matière à un 
roman. Le goût des voyages l'entraina dans 
sa jeunesse en Provence et en Italie. Il conçut 
à Bologne une vive passion pour une Proven- 
çale qu'il nomme Elvire , dans la nouvelle où il 
a retracé cette aventure. S'étant embarqué avec 
cette dame et son mari , il fut pris sur la Mé- 
diterranée par des corsaires qui le conduisirent 
à Alger. Racheté de l'esclavage par sa famille , il 
revint à Paris avec sa maîtresse , et il s'apprêtait 
à l'épouser, lorsque son mari que l'on croyait 
mort , reparut avec deux religieux Mathurins qui 
l'avaient délivré. Accablé d'ennuis, Regnard alla 
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voyager en Flandre pour se distraire ; la passion 
de voir et d'observer Fentratna en Hollande , de 
là en Allemagne , puis en Danemark , en Suède 
et jusqu'en Laponie. Arrivé avec ses deux com- 
pagnons de voyage, à Tornëo, qui est la dernière 
TJlledu côté du nord, ils continuèrent leur route 
jusqu'au pied d'une montagne, du sommet de 
laquelle on découvre la mer glaciale; c'est là 
qu'ils gravèrent les vers latins que Regnard rap- 
porte dans la relation de son voyage. Cet ouvrage, 
ses épttres, et son roman de la Provençale, sont 
a peu près les seuls écrits qu'il a laissés , à Tex* 
ception de ses pièces de théâtre; c'est à ces 
dernières seulement qu'il doit sa réputation et le 
premier rang après Molière. Dans ie Joueur, il a 
montré une gaieté intarissable et un grand esprit 
d'observation ; rien de plus heureux que toutes 
les saillies qu'il met dans la bouche du joueur 
et d'Hector son valet;' il est impossible de carac- 
tériser avec plus de rapidité et en même temps 
de vérité, les désordres qui résultent du vice qu'il 
s'applique à peindre , de marquer de couleurs 
plus vives les alternatives de fortune et de re- 
vers, d'espérance et de désespoir qu'entraîne la 
passion du jeu ; on ne peut prodiguer le sel avec 
plus de profusion , et enfoncer plus profondé- 
ment le trait comique que l'a fait Regnard, toutes 
les fois qu'il n'a pas poussé les plaisanteries de 
situation jusqu'à la farce. Le Légataire, les Mé- 

14. 
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nechmes, ieDteiraii, sont des tableaux de mœurs 
et des ceosures de vices et de ridicules , crayon- 
nés d'une main ferme et hardie, et où la gaieté 
rachète le défaut de morale. Démocrite est une 
pièce d'un comique original et pleine d'inten- 
tions fines, et les Folies amoureuses une bouf- 
fonnerie qui ne serait pas indigne de Molière. 
Dans tous ses ouvrages , Regnard a montré de 
l'esprit et de l'imagination , et souvent le talent 
le plus rare. Sa touche est correcte, et son style 
plein de ces traits rapides qui sont si précieux à 
la scène ; enfin , on peut dire de lui comme de 
Molière, qu'il sait se montrer burlesque sans être 
jamais vulgaire, et que ses plaisanteries sont 
profondes sans être obscures. 

Dancourt , qui abandonna l'état d'avocat pour 
se faire comédien et poète comique , resta loin 
de Regnard, bien qu'il eût comme lui une facilité 
extrême à créer des situâflions comiques, et à 
trouver le côté plaisant des caractères. Ses ou- 
vrages ne manquent point de vérité, mais il 
cherche trop le naturel , et en voulant l'attein- 
dre , il tombe souvent dans le bas et dans le 
vulgaire; son dialogue, toujours diffus, devient 
alors trivial. La plupart de ses pièces sont 
oubliées aujourd'hui; celles qui son restées sont 
encore vues avec plaisir. Le Chevalier à la 
mode et les Bourgeoises de qualité sont des 
tableaux bien tracés et des monuments histo- 
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riques curieux à consulter comme témoins 
aotlientiques des mœurs du temps. Legrand, 
qui était aussi comédien et poète , est encore 
plus négligé dans ses ouvrages que Dancourt. 
Legrand mettait si peu de différence entre 
la force et le haut comique , qu*il mêle indis- 
tinctement des scènes de caractère avec les 
arlequinades les plus grossières. Il se permet 
souvent les libertés les plus condamnables , et 
s'inquiète d'ordinaire fort peu de correction et 
(l'élégance. Mais si la fine plaisanterie, le plan et 
le style sont les qualités qui donnent du prix à 
la comédie , Legrand ne mérite pas moins une 
place parmi les comiques du second ordre ; VAmi 
de tout le monde a survécu à un grand nombre 
d'ouvrages postérieurs, et l'auteur aurait sans 
doute acquis plus de célébrité, s'il n'eût malheu- 
reusement vécu au temps de la régence , où son 
goût pour le burlesque fut trop encouragé. 
Michel Baron , le plus célèbre comédien de son 
temps , avait aussi voulu composer pour le 
théâtre. Un homme qui avait une si haute idée 
de son art , qu'il avait coutume de dire qu'un 
comédien devait être élevé sur les genoux des 
reines, aurait eu garde de se livrer aux farces de 
Legrand et aux saillies de Dancourt ; nous ajou^ 
terons à ce que nous avons dit de lui , que sa 
prose est assez négligée , et qu'à l'exception de 
V Homme à bonnes fortunes, ses pièces offrent 
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peu de Traisemblance. Les ouvrages de Dufresny 
sont plutôt des conversations bien dialoguées 
que des comédies ; il était lié avec Regnard , et 
se brouilla avec lui , prétendant qu'il lui avait 
dérobé le sujet du Joueur, S'il en est ainsi , le 
public y a gagné, car Dufresny n'avait ni le mor- 
dant, ni les idées comiques de Regnard ; on peut 
s'en convaincre en lisant son Chevalier joueur, 
et toutes ses pièces qui tombèrent à leur nais- 
sance. Ce n'est pas que l'esprit manquât à Du- 
fresny, mais il est le plus souvent sans naturel , 
et, en dépit de l'art de ses compositions , de son 
dialogue vif et saillant, ses ouvrages sont tombés 
dans l'oubli, parce que le comique forcé manque 
toujours son but. Ses plus jolies pièces sont 
VEsprit de contradiclfon, le Double Veuvage, 
la Réconciliation normande et le Mariage 
fait et rompu. Bien que Montfleury ait laissé 
quatre volumes de son théâtre, on ne connaît 
aujourd'hui que sa Femm£ juge et partie long 
imbroglio espagnol , que l'on a rajeuni de nos 
jours avec assez peu de succès. L'Esprit follet 
de Hauteroche est un drame italien écrit en style 
burlesque. Le Deuil et Crispin médecin ont 
survécu à une foule de pièces meilleures, mais 
dont la gaieté était moins franche ; on les jouera 
sans doute encore longtemps, car le public ne se 
lasse pas de rire. Parmi les comiques de l'époque, 
il ne faut pas oublier les deux Poisson père et 
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fiJs, et Boursault, dont le Mercure galant a des 
traits si comiques et qui sont devenus si popu- 
laires . Ésope à la cour et Ésope à la ville eurent 
un succès brillant ; toutes ces pièces sont semées 
de reparties heureuses, de satires fines et de 
vérités ingénieuses et de tous les temps , telles 
que celle-ci qu'il met dans la bouche de Grésus : 

Je m^aperçois, ou du moins je soupçonne, 
Qu*on encense la place autant que la personne. 
Que c'est au diadème un tribut que Pon rend 
Et que le roi qui règne est toujours le plus grand. 

La censure du temps de Louis XIV, qui était 
cependant plus indulgente que celle d'aujour- 
d'hui , fit supprimer ces vers , parce qu'ils lui 
semblèrent une allusion à l'épithète que l'on 
venait d'ajouter au nom du roi^ 

Quand même Le Sage n'aurait pas écrit Tur- 
carely et le petit acte spirituel de Crispin rival 
de son maure, ce grand peintre de la vie 
humaine serait encore au rang des auteurs comi- 
ques, car Molière lui-même n'eût pas dédaigné 
d'emprunter quelques scènes à Gilblas. La plu- 
part de ses ouvrages dramatiques sont des vau- 
devilles pour le théâtre de la Foire , et auxquels 
il a dédaigné le plus souvent d'attacher son nom. 
Ces pièces lui étaient arrachées par la pauvreté, et 
ne l'empêchèrent pas de mourir dans l'indigence. 
Il faut pouvoir imaginer tous les dégoûts , tous 
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les ennuis qu'éprouva ce grand écrÎTain , pour 
lui pardonner toutes les eitravagances , tous les 
lazzi qu'il fut obligé d'accumuler pour faire 
sourire le public le plus vulgaire. Lorsqu'il était 
permis à Le Sage de se livrer à son génie, on sait 
ce qu'il pouvait produire ; et l'Europe entière , 
qui s'est plu à lire son Giiàlas, est là pour 
donner la mesure de son talent. Le pauvre Le 
Sage , qui s'était vu forcé de composer une pré- 
face à son libraire, pour un dtner, prit la plume 
avec un joyeux mouvement d'indignation, et 
traça d'une manière ineffaçable dans son Tur- 
caret, les ridicules, l'ineptie fastueuse, la morgue 
et la duperie des financiers de son temps. On a 
reproché à Le Sage de n'avoir introduit dans sa 
pièce que des fripons, une fiUe de joie, un mar- 
quis ivrogne et débauché, et des entremetteurs; 
mais c'est la faute de son siècle, et non la sienne : 
s'il avait écrit dans le nôtre, il aurait mis des 
hypocrites et un agioteur à la place de ses dé- 
bauchés et de son traitant. 

k l'extrémité du siècle de Louis XIV , et à 
l'entrée de la période suivante, se présente Néri- 
cault Destouches, poète comique, qui médita 
longtemps sur le but de l'art dramatique, et 
chercha surtout à donner une tendance moraie 
à la comédie. Il s'arrêta tellement à cette idée, 
que souvent ses pièces ne sont rien moins que 
comiques ; elles sont en grand nombre , et por- 
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tent généralement sur un caractère, comme 
r Ingrat j le Médisant ^ V Irrésolu, P Homme 
singulier f V Ambitieux j le Dissipateur et le 
Glorieux, C*est ce dernier caractère qu'il a le 
plus fortement tracé, et l'on doit surtout admirer 
l'art avec lequel il oppose à son orgueilleux comte 
de Tuffîère, un financier bonhomme, qui est 
une espèce de quaker, tant ses manières sont 
rudes et sans façon , et un père indigent , dont 
la situation a fourni à l'auteur des vers presque 
sublimes. C'est avec le même talent qu'il place 
aux côtés de son dissipateur un oncle avare , et 
an valet généreux qui veut partager avec son 
maître que tout le monde abandonne, le peu qui 
loi reste. On reconnaît encore le talent drama*- 
tique de Destouches, dans l'intrigue de l'Obstacle 
imprévu, et dans le Philosophe marié; on le 
retrouve à peine dans la Fausse Agnès, et 
moins encore dans le Tambour nocturne et une 
foule d'autres. 

L'opéra avait pris naissance au milieu des fêtes 
que donnait Louis XIV ; et Quinault, dont Boi- 
leau avait méconnu le talent, était appelé à créer 
ce genre et à lui donner le plus grand éclat. Déjà 
V Andromède de Corneille avait été représenté 
de son temps avec toute la pompe théâtrale de 
l'Italie, et Benserade avait fait jouer ses comédies 
pastorales , dont la poésie était accompagnée de 
ebant. Un théâtre destiné particulièrement au 
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chant, à la danse et à la musique, ne tarda pas à 
s'élever par les soins d'un certain marquis de 
Sourdac , auteur passionné des machines et des 
décors. La société qu'il établit reçut un privilège 
en 1069 , et prit le nom d'Académie Royale de 
Musique. Dès que l'opéra français fut régulière- 
ment institué, les poètes, les musiciens, les 
chanteurs , les danseurs et les machinistes, s'ef- 
forcèrent à l'envi de l'emporter sur les Italiens. 
Il en résulta une rivalité qui tourna au profit de 
l'art. Mais la poésie française ne permettait pas 
de traiter l'opéra entièrement à la manière des 
Italiens , et la musique devait y jouer un moins 
grand rôle. Lulli, qui dirigea l'opéra français, 
chercha, tout italien qu'il était, à donner à ce 
genre un caractère national , et à subordonner 
la musique aux situations dramatiques. Il fut 
merveilleusement secondé par Quinault, qui 
s'était déjà fait connaître par des tragédies et des 
comédies. Les premiers ouvrages de Quinault, 
accueillis par le public , avaient été cruellement 
maltraités par Boileau , et il faut avouer que ce 
n'était pas contre toute raison que l'auteur de 
VArt poétique s'élevait contre ces mauvaises 
tragédies qui avaient tant de succès. Quinault put 
enfin se livrer à sa véritable vocation , lorsqu'il 
associa sa muse à celle de Lulli« Ses adversaires 
cherchèrent à le faire remplacer auprès de Lulli 
par La Fontaine; mais c'est en vain que Boileau 
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s'efforça de soutenir les ouvrages lyriques de ce 
dernier , et d'en composer lui-même ; il ne fit 
qu'ajouter à l'éclat du mérite de Quinault , qui 
mit le comble à sa réputation par ses opéras 
d^Jrmide et de Roland. Les services que ce 
poète a rendus à la scène lyrique sont tels que 
ses ennemis seuls ont pu les méconnaître. Ses 
vers ont survécu à la musique, ce qui n'est pas 
UD petit éloge pour des vers d'opéra ; toutes ses 
pensées sont claires et ingénieuses , et son style 
aisé et flexible ; mais on trouve souvent dans ses 
ouvrages des idées triviales , des négligences et 
de la monotonie. Âpostolo Zéno, le véritable 
créateur de l'opéra italien, était encore un jeune 
homme inconnu lorsque Quinault touchait au 
terme de sa carrière. Quelques années plus tard 
le poète français , dont le grand défaut était de 
manquer de but et de scènes originales, eût 
appris de Zéno à donner plus de supériorité à la 
musique , sans ôter la prééminence à la poésie , 
et de Métastase, à jeter plus de richesse dans ses 
compositions. Quinault aurait eu des imitateurs 
qui l'auraient peut être surpassé, et nous aurions 
évité le juste reproche que nous faisait J.-J. Rous- 
seau, de chanter l'esprit parce que nous ne savons 
pas chanter le sentiment. Tous les opéras qui 
parurent du temps de Quinault sont inférieurs 
aux siens; il en est pourtant quelques-uns qui 
furent accueillis d'une manière favorable ; dans 
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€€ nombre il faut ranger ceux de ThonMS Cor* 
neille, de Dacfaé, de Campistron, de FoDteoelle 
et même ceux de Houdart de Lamotte, qui tenta 
tous les genres, parce qu'il se croyait supérieur 
à tous les écriyains qui ravalent précédé. 

La naissance de TopéraH^omique n'est pas si 
obscure que quelques critiques ont bieB voulu 
l'imaginer. Il suffit de jeter un coup d'œil sur 
cette histoire , et de suivre le développement du 
goût national, pour reconnaître que ks défauts 
qui s'attachèrent à l'art dramatique , tels que le 
mélange de la déclamation et du chant , Fintro- 
duction de l'esprit dans la musique à défaut de 
sentiment, des divertisscHients intempestifs, des 
intermèdes, en un mot, que le défaut de naturel 
créa ce genre, qui s'est tellement perfectionné 
parmi nous, qu'il serait difficile de ne pas lui 
pardonner ses imperfections. Les théâtres de la 
Foire, situés dans les faubourgs de Paris, furent 
le berceau de l'opéra-comique. On voit dans les 
mémoires du temps, que les acteurs de ces spec- 
tacles forains achetèrent de l'Académie Royale de 
Musique le droit de chanter, et que, jaloux de 
leurs succès, les comédiens Français réunis aux 
Italiens leur firent interdire en 1707 le droit 
de parler. Us furent réduits à l'orchestre et à Ja 
pantomime d'Arlequm; mais le public prit le 
parti de ceux que l'on opprimait , et la fouie ne 
fit qu'augmenter au théâtre de la Foire. Us 
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comédiens forains mirent plus d'ensemble dans 
leurs pièces, parce que, n'ayant plus la ressource 
de chanter leurs yaudevilles graveleux, ils se 
Toyaient forcés de suppléer par leurs gestes aux 
paroles. Enfin, ils obtinrent la révocation de 
Tordre qu'on leur avait intimé, et il leur fut per- 
mis d'ajouter des couplets à leurs pièces. Le 
Sage, qui ne dédaignait pas les travaux les moins 
fructueux , fit presque tous les frais du théâtre 
de la Foire avec Dorneval et Fuselier. 11 a même 
pris la peine de réunir en dix ou douze volumes 
les pièces qu'ils ont composées. Ce recueil peut 
donner une idée de ce qu'était l'ancien opéra 
comique , mélange assez inf6rme du goût italien 
et du goût français. C'est là qu'on voit des dieux 
et des déesses, des diables et des princes orien- 
taux, accouplés bizarrement avec Arlequin, Sca- 
ramouche et Colombine. La plupart de ces pièces 
n'étaient qu'indiquées , et l'on ne se donnait pas 
plus la peine d'écrire les r61es que de composer 
la musique, qui était un assemblage de ces mélo- 
dies populaires que l'on a nommées vaudevilles; 
tout cela formait un ensemble divertissant , peu 
utile sans doute aux progrès de la littérature et 
de la musique, mais qui valait peut-être le genre 
plus prétentieux et tout aussi invraisemblable de 
Topéra-comique moderne. 
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SECTION IV. 

Prose. —Morale.— Ou?rage« didactiques. 

Pour bien apprécier l'état général de la litté- 
rature dans cette période, il est nécessaire de 
s!arrèter, comme nous l'ayons fait pour la poésie, 
à quelques esprits supérieurs qui ont excellé 
dans les divers genres d'éloquence , et qui ont 
conb'ilnié , par une f6ule d'écrits différents , à 
donner à la prose française l'élégance, le nombre 
et la précision qu'elle eut depuis cette époque. 
Au premier rang se présente Pascal, ce rude 
dialecticien qui battit les jésuites avec leurs 
propres armes ; Bossuet , qui porta l'éloquence 
religieuse à une hauteur inconnue avant lai: 
Fléchier, Massillon , qui déployèrent une grande 
habileté dans leur art; Larochefoucauld , dont 
les maximes sont d'une brièveté si lumineuse; 
Labruyère , dont les Caractères offrent tant de 
vérité , de profondeur et de finesse , et ce Féné- 
lon , dont la morale est toujours pure et souvent 
courageuse. Une foule d'hommes remarquable» 
se pressent sur les pas de ces illustres écrivains; 
nous nous efforcerons de jeter un coup d'oeil sur 
les productions de chacun d'eux. 

Pascal ouvre ce siècle si fécond en talents et 
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eo vertus. Cet homme qui, selon la belle pensée 
(le M. Alexis Dumesnil, « fut éloquent et sublime 
avant Bossuet , et prépara la ruine de cette société 
puissante , qui , s*étayant également de la sain- 
teté de la religion et de l'immoralité des passions 
humaines , avait jeté , pour ainsi dire , une ancre 
dans le ciel et une autre dans les enfers (1), » 
cet homme avait deviné dès son jeune âge , par 
la seule force de son intelligence , les premiers 
secrets des nombres et de la géométrie , et s'était 
avancé , sans nul guide , dans cette science 
abstraite, jusqu'à la trente-deuxième proposi- 
tion d'Ëuclide. On peut dire aussi que le même 
génie qui lui révéla les propriétés des nombres , 
réleva de lui-même aux grandes vérités philoso- 
phiques , et l'inilia dans toutes les sciences de la 
parole ; car en tout Pascal fut son propre ouvrage. 
Cet esprit ardent et immense se précipita tour à 
tour dans les profondes méditations des sciences 
et dans les abîmes de la théologie , et chaque 
fois il s'éleva d'un vol d'aigle au-dessus des pré- 
cipices dans lesquels il s'était plongé. Sa frêle 
organisation physique ne put affaiblir l'énergie 
de son âme. Un tel homme ,. qui faisait tout avec 
son cœur, et dont les croyances religieuses 
avaient le caractère de la passion la plus brû- 
lante , était plus que tout autre facile à émouvoir, 

(1) Éloge de Biaise Pascal. 
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et porté à ne soumettre aux dogmes de la com- 
munion au sein de laquelle il était né , et cela 
d'autant plus que ses longs regards araient me- 
suré la portée de l'esprit humain , et qu'il en 
avait reconnu le peu d'étendue : on le Tît même , 
pour échapper à ses doutes , et fuir le terrain 
mobile du vague , enchaîner son esprit h^rdi à 
l'étude des mathématiques et des sciences exactes. 
Mais lorsqu'il s'aperçut que l'Église renfermait 
des ennemis dans son sein , et que ses dogmes 
étaient menacés de corruptioq , il fit servir toute 
la puissance de sa raison , toute la finesse de son 
esprit , à combattre ces hommes qui employaient 
leur esprit et leur raison à abuser leurs sem- 
blables. Il les frappa des traits les plus piquants, 
les plus acérés, les plus inattendus , et toujours 
en faisant luire le flambeau de la vérité dans les 
routes tortueuses où il s'engageait en poursui- 
vant ses adversaires. L'enthousiasme religieux et 
la raison supérieure de Pascal ne suffisent pas 
pour expliquer l'excellence de ses écrits ; on sent 
en les lisant qu'il se joint à ces mobiles quelque 
chose d'indéfinissable , un mélange de vérités 
mathématiques et de séductions oratoires qui 
ont produit toute cette finesse, toute cette grâce , 
celte force et cette naïveté. Son style découle 
avec naturel comme ses pensées , et les mots se 
rangent sous sa plume , sans recherche et sans 
èlforts , dans cette forme classique qui lui sembla 
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ht meilleure , parce qu'elle était la plus simple 
et la plus adroite. Pascal écrivit sans suivre de 
modèle , sans chercher Toriginalité ; et traver- 
sant toutes les révolutions qu'ont subies le lan* 
gage et les mœurs , ses œuvres sont parvenues 
jusqu'à nous sans avoir vieilli d'un jour. 

I/CS Lettres provinciales de Pascal appartien- 
nent au petit nombre d'écrits polémiques qui ont 
survécu à la circonstance qui les ont fait naître. 
On sait que Pascal avait pour but, dans ces 
Lettres, d'attaquer la morale casuistique des 
jésuites , et la domination qu'exerçait leur ordre 
sur le monde entier. Pascal , qui était janséniste , 
oppose avec un art prodigieux la morale sévère 
de sa secte à la morale souple et relâchée des 
disciples de Loyola. L'auteur des Provinciales 
connaissait trop bien son public pour lui pré* 
senter la lutte sous un aspect sérieux; il lui 
donna l'apparence de la plaisanterie la plus pi- 
quante, et s'il y eût jamais un persiflage sublime, 
ce fut sans contredit celui qu'employa Pascal 
dans cette circonstance. Du ton le plus simple, 
et avec la bonhomie la plus vraie, il découvre 
aux yeux des moins clairvoyants les mystères 
d'iniquité du plus cauteleux de tous les ordres 
monastiques. Les premières de ces Lettres sont 
celles qui offrent le moins d'altrait , parce que 
Pascal , qui voulait saper la morale jésuitique 
jusque dans ses racines, est obligé de se livrer à 
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Tanalyse des dogmes théologiques des bons pères* 
Mais , à la cinquième Lettre , l'examen cesse 
d'être mystique , et le talent de l'écrivain brille 
dans tout son éclat. Les pensées y sont dére- 
loppées avec clarté , l'expression en est précise 
et colorée , le sarcasme poignant , et malgré 
toute l'amertume de l'ironie , les tableaux ont un 
tel caractère de vérité , que les jésuites durent 
rougir de honte en se contemplant dans une 
glace si fidèle. Pascal avait rempli sa tâche. I) 
avait prévu tous les orages- qu'attireraient sur sa 
tète les Lettres provinciales, La compagnie de 
Jésus mit en jeu tous ses ressorts , et à force 
d'intrigues , elle réussit a faire brûler publique- 
ment ces fatales Lettres. Elles n'en furent re- 
cherchées qu'avec plus d'avidité , et ne contri-* 
huèrent pas peu à la destruction de l'ordre. Elles 
sont demeurées comme un premier modèle du 
mélange de la plaisanterie la plus caustique et 
de l'élévation la plus noble. C'est aussi un 
monument de la perversité et des doctrines dan- 
gereuses des jésuites : il y a tout à gagner à les 
lire , il y a tout craindre à les oublier. 

Dans ses Pensées, Pascal parle du fond du 
cœur le mâle langage de la raison. Sa morale, 
bien qu'un peu ascétique, n'est pas moins grande 
et divine 11 s'élève aux vérités métaphysiques, 
et trouve sans effort, sans préparations savantes, 
et sans parler le langage de l'école, des solution;) 
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((ue a*ont pu donner toutes les recherches 
méthodiques. Comment réduire en moins de 
mots, et présenter d'une manière phis vi?e le 
tableau de l'intelligence humaine : « La faiblesse 
de la raisoa de Fhomme parait bien davantage 
en ceuxqui^ne la connaissent pas qu'en ceux qui 
la connaissent. Si on est trop jeune , on ne 
juge pas bien ; si on est trop vieux, de même. Si 
on n'y songe pas assez, si on y songe trop, on 
s'entête, et l'on ne peut trouver la vérité. Si l'on 
considère son ouvrage incontineqt après l'avoir 
£ait, pn est encore tout prévenu ; si trop long- 
temps après, on n'y entre plus. Il n'y a qu'un 
point indivisible qui soit le véritable lieu de voir 
les tableaux : les autres sont trop près, trop loin, 
trop haut, trop bas. La perspective l'assigne 
dans l'art de la peinture. Mais dans la vérité et 
dans la morale, qui l'assignera ? » 

Pascal mourut à trente-neuf ans, laissant les 
matériaux à peine ébauchés d'un ouvrage dont 
les premiers traits suffiraient à la gloire de tout 
autre écrivain. 

Dans le même temps que le génie du pieux efc 
savant Pascal se développait dans le silence de 
la retraite, l'esprit d'observation et la raison, 
mordante de François, duc de Larochefoucauld ,. 
se signalait au milieu du fracas du grand monde 
et des affaires, par son fameux livre des Maximes,, 
Jeté par sa naissance et ses emplois, et surtout, 
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par son attachement pour la belle ducheasc de 
Longue?ille, dans ce parti de la Fronde, qui fût 
sur le point de renverser le pouvoir absolu, mal- 
gré les larges bases sur lesquelles Riehelieu 
FaTait établi, le duc de Larochefoucauld servit 
la cause qu'il avait embrassée, de son bras et de 
toutes les ressources de son esprit. Après que 
les troubles se furent apaisés, il renonça aux 
projets de l'ambition, et vécut paisible dans le 
commerce des gens les plus distingués de son 
siècle. Cet homme célèbre n'a laissé que ses 
Maximes, et des Mémoires pour servira l'histoire 
de son temps. Ses réflexions, comme celles de 
Pascal , sont pleines d'énergie , et émises dans 
une forme aphoristique ; mais le courtisan philo- 
sophe ne possède pas , comme le pieux antago- 
niste des jésuites, cet art de convaincre et de 
toucher tout à la fois, et il ne connaît pas l'en- 
thousiasme, parce qu'il ne croit pas à la vertu 
humaine. £n général, sa manière est tranchante, 
caustique et glaciale. Larochefoucauld vivait 
dans un temps où Tintérèl personnel et les inté- 
rêts les plus futiles agitaient l'État, au milieu 
d'hommes qui né troublaient le repos du peuple, 
et ne se jetaient dans les chances d'une entre- 
prise, bonne en elle-même , que pour satisfaire 
leurs petites passions et leur amour-propre ; il 
était merveilleusement placé pour observer tous 
les replis de TégoYsme , et il n'est pas étonnant 
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qu'il ait regardé comme une chimère toute 
morale qui ne découle pas de ce principe. Laro^ 
chefoucaulda donc fait un excellent litre, mais 
non pas un livre parfait ; il a peint en maUre un 
côté de la vie humaine, mais un côté seulement, 
parce qu'il n'en connaissait pas d'antre. Ses 
Mémoires n'offrirent pas le même attrait de nou- 
veauté que ses Maaimes ; il s'y montre encore 
grand penseur , et il peint avec talent le carae^ 
tère des hommes de Pépoque, et le tableau des 
intrigues de la cour. On l'a comparé à Tacite ; il 
n'a ni la gravité amère, ni les réflexions obscures 
à force de précision , ni l'énergie de l'histortefi 
latin ; mais il se rapproche quelquefois de lui 
par la couleur de l'expression et la vivacité du 
langage. Ses Mémoires sont exempts de tous ces 
détails puérils qui abondent dans les ouvrages 
de ce genre; il s'y occupe trop de lui-même; 
c'est un défaut qu'il partage avec tous les faiseurs 

de mémoires (1)* 

L'un des écrivains qui contribuèrent autant 

que les deux précédents à donner à la prose 

son caractère d'élégance et de précision , l^t le 

(1) Uq recueil 4e Maximes a éle irablié récemment. 
Les éditeurs Patiribuent à Larochefoucauld ; ai rien n^en 
témoigne rauthenticité, le cachet de cet ouvrage prouve 
du moins que les mêmes circonstances reproduisent les 
mêmes idées, et que l'égolsme n^est pas moins commun 
de nos fours qu^au temps de Louis TtlV. 
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célèbre archevêque de Meaux , Jacques-Bénigne 
Bos8uet. 

Bossuet fut élevé par les jésuites , et entraîné 
par ses maîtres vers l'état ecclésiastique, auquel 
ne le destinaient pas ses parents. Fort jeune 
encore, il se fit une telle réputation par ses ser- 
mons, que la cour voulut l'entendre. Il ne tarda 
pas à obtenir ses faveurs, et parvint à la dignité 
de prince de l'Église, et de précepteur du dau- 
phin. Ardent défenseur du pouvoir absolu des 
rois, il défendit celui de Louis XIY contre les 
envahissements de la cour de Rome ; jaloux de 
maintenir la puissance des prêtres, il combattit 
avec énergie les réformés, les jésuites qui mena- 
çaient les libertés de l'église anglicane, et persé- 
cuta même le bon Fénélon qui penchait pour les 
molinistes. lia hauteur et l'esprit altier de Bos- 
suet s'accordèrent avec le caractère de Louis XIV, 
qui trouva en lui un homme disposé à prêcher 
avec conviction et sincérité les dogmes politiques 
et religieux sur lesquels il fondait son autorité : 
il était écrit que dans ce siècle, tout, jusqu'à 
l'enthousiasme religieux , servirait à affermir le 
despotisme. 

Le haut degré de considération auquel est 
parvenu Bossuet parmi nous , même auprès de 
ceux qui ont le moins de zèle pour la religion , 
est tel que l'on aurait peine à trouver dans tpule 
notre littérature une appréciation froide ou cri- 
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tique de sod génie et de son éloquence. On ne 
peut , il est vrai , songer à rabaisser le talent et 
le mérite de Bossuet, mais quiconque sait se 
tenir en garde contre les préjugés nationaux et 
les séductions oratoires , aperçoit au milieu de 
tout ce que Bossuet a d'imposant , un sentiment 
d'orgueil et d'amour -propre qui choque moins 
qu'il n'afflige dans un si graud homme , et 
qui détruit quelques-unes des impressions que 
devrait produire son éloquence. Aussi, Bossuet, 
ayec tout son mérite, ne saurait-il être goûté des 
autres nations , qui n'ont pas conservé du siècle 
de Louis XIY un sentiment natif de respect, et 
et une tradition routinière d'admiration. 

Parmi les nombreux écrits qu'a tracés la 
plume de Bossuet , le Discours sur l'Histoire 
universelle , et les Oraisons funèbres , ont 
trouvé le plus de lecteurs , et ont le plus servi 
de modèle. Le tableau de Thistoire du monde 
n'est pas moins unique dans son genre , et il fut 
admiré avec raison. De judicieux critiques ont 
observé avec justesse que cet ouvrage ren- 
fermait plus de théologie que de philosophie ; 
c'est un reproche qui atteint l'état de Bossuet et 
non son talent. C'était un obstacle de plus qu'il 
avait à vaincre , puisqu'il lui a fallu séparer les 
choses de la religion des choses terrestres; et 
qu'en même temps qu'il peignait le peu de 
durée des nations et des institutions humaines , 

16 
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il se crut obligé de démontrer Téternité de 
la foi catholique, et la force inaltérable de sa 
croyance. Quel autre que lui eût pu éviter la 
sécheresse qu'entraînait ce système, et y demeurer 
fidèle , à travers ce labyrinthe dont il multipliait 
encore les détours? Bossuet a tout envisagé sous 
son double point de vue ; il l'a fait avec un art 
infini , et en s'élerant sou vent jusqu'au sublime. Il 
est vrai que le style n'est pas toujours celui qui 
appartient à l'histoire . que la vérité y est quel- 
quefois sacrifiée à l'éclat , et que l'on ne trouve 
que çà et là quelques traces de critique histori- 
que ; que le degré de croyance que l'on doit aux 
événements n'y est pas même indiqué ; que les 
traditions merveilleuses des Chaldéens et des 
autres peuples de l'Orient y sont admises sans 
plus d'hésitation que celles des nations modernes ; 
et que le besoin de conclure selon son cœur , en- 
traîne l'historien à avancer, par exemple, que 
les prêtres de l'Egypte y avaient porté les arts à 
la perfection , par l'honneur qu'ils mêlaient à 
tout , et nombre d'assertions semblables. On peut 
réix)ndre que Bossuet n'écrivait ni pour les 
savants ni pour les philosophes, mais pour un 
prince destiné à gouverner un royaume où les 
prêtres avaient à conserver et à acquérir, et que 
loin d'avoir entrepris un ouvrage au-dessus de 
ses forces, il dut se retenir plus d'une fois pour 
ne pas dépasser la portée de l'esprit de son élève. 
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Bossuet voulait frapper et imposer ; il a com* 
piétement atteint ce bot dans ses Oraisons 
funèbres* Son langage est comme une mer 
agitée, dont les vagues ne s'apaisent un moment 
que pour se relever avec plus de force : cette 
éloquence terrifie, elle ne touche pas. Bossuet 
avait-il senti qu'il ne 'faut pas demander des 
larmes à ceux qui se pressent autour de la tombe 
des grands de la terre ? 11 ne voyait pas d'amis 
auprès de ces morts sur lesquels on venait gémir ; 
il n'y trouvait que des courtisans , et il leur parla 
ce langage pompeux que prenait Corneille pour 
leur plaire : il fut parfait , comme il devait l'être , 
mais ses discours ne sont lus que dans les écoles ; 
les âmes tendres se contentent de les admirer. 

Le plus fin des observateurs, Jean de Labruy ère, 
occupe aussi Tune des premières places parmi 
les prosateurs du siècle de Louis XIV. Théo- 
pbraste, le continuateur de l'école d'Aristote, 
s'était attaché à individualiser ses principes de 
morale et de psychologie ; c'est du moins dans 
cet esprit que sont conçus les Caractères ou'il 
a laissés : Labruyère les a surpassés avec un rare 
bonheur. Tout le monde a lu ces maximes qui 
ont une forme si populaire, ces tableaux de 
moeurs qui n'ont rien d'idéal, qui sont le fruit 
d'une observation journalière, et qui ne sont 
pas cependant des satires personnelles, mais des 
traits de ridicule empruntés à mille individus 
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divers, et accumulés sui: un seul personoage. 
Ses réflexions trouveraient place auprès de celles 
d'un Pascal et d'un Larochefoucauld, alors même 
qu'elles ne seraient pas présentées sous une 
forme si dramatique. Quelle intelligence de la 
▼ie humaine! quelle finesse d'observation! Son 
livre est ie tableau le plus fidèle des mœurs de 
son temps, sans excepter les comédies de Molière; 
et dépouillés de leur costume si vrai et si pitto- 
resque, ses personnages se présenteraient encore 
comme le type des hommes de tous les siècles, 
avec leurs faiblesses, leurs travers, leurs préju- 
gés, et toutes les manies . de leurs conditions 
diverses. Ce vaste tableau est encore embelli de 
tout ce que le style peut ofi^rir d'élégance, de la 
gaieté la moins cherchée , du naturel le plus 
exquis. La morale de Labruyère console de celle 
de Larochefoucauld, comme la piété de Pascal 
console de celle de Bossuet. 

Dans le temps où Pascal , Larochefoucauld et 
Labruyère écrivaient leurs ouvrages , on vit s'éle- 
ver une foule de prosateurs. La prose n'était pas 
encore parvenue, comme il advint dans la période . 
suivante, à ce degré de spécialité que demande 
le langage des sciences exactes ; mais les savants 
dans toute l'acception du mot , choisissaient déjà 
la langue française pour rédiger leurs observa- 
tions. Leibnîtz , qui était allemand , et qui ap- 
profondissait , avec une rare persévérance , les 
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qaeslions qu'il embrassait, «cHvit ses ouvrages 
ea français , et préféra même cette langue au 
latin , qui ne lui permettait pas de donner au- 
tant de précision à sa pensée. Une autre preuve 
que Ton demandait déjà aux savants cette clarté 
et ceUe dignité qui se rapproche en quelque sorte 
de Télégance, c'est que le père Malebranche, 
qui faisait assez peu de cas des muses , et qui 
méprisait souverainement tout effort d'imagina- 
tion étranger aux sciences philosophiques, ne 
se crut pas moins obligé, tout en traitant les 
questions métaphysiques les plus abstraites , de 
donner du nombre et de l'élégance à son style, 
lie savant Bayle , qui a répandu dans son Dio 
tionnaire historique toutes les lumières de la 
critique et de l'érudition , n'est pas moins remar- 
quable connue écrivain que comme penseur, et si 
son style n'est pas un modèle de rhétorique , on 
ne le surprend jamais satisfaisant l'intelligence 
aui dépens du goût. £n général, les prosateurs 
de l'époque semblent vouloir rivaliser d'élégance 
avec les poètes ; les nuances prononcées qu'offre 
le style de chacun d'eux , prouvent combien on 
était loin ile concevoir alors un type absolu, et que 
s'il n'y avait pas indépendance totale en matière 
dégoût, on ne songeait pas du moins à dicter 
froidement des lois et des règles aux émotions 
et aux plaisirs : on passait à chacun son style et 
son caractère , pourvu qu'ils ne fussent pas ab- 

16. 
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surdes; et tous les g;enres étaient bons, hors le 
genre ennuyeux. 

De ces hommes qui ne consultèrent que leur 
goût pour écrire , nul n*a ?u ses ouvrages plus 
applaudis que Charles de Saint-Denis , seigneur 
de Saint-Ëvremont. Ce piquant écrivain occu- 
pait une des premières places parmi les spirituels 
épicuriens , dont l'école ne tarda pas à exercer 
une si grande influence sur la littérature. Vais 
Saint-Évremont ne fut pas si réservé que Ghau- 
lieu et ses amis , ses écrits le conduisirent d'a- 
bord à la Bastille , et une récidive le força de 
fuir en Angleterre , où il professa sans obstacle 
sa joyeuse philosophie, à la cour voluptueuse 
de Charles II. Une conduite honorable, la bonté 
de son caractère, et la grâce de son esprit, 
lui donnèrent à Londres tout le bonheur dont 
peut jouir un banni. 11 y mourut dans l'âge 
le plus avancé. Son tombeau, qui s'élève dans 
l'abbaye de Westminster , auprès de ceux des 
grands hommes de l'Angleterre , montre comme 
l'on y honore le mérite , quel que soit sa 
patrie. Ses écrits sont encore lus avec plai- 
sir, ils en sont dignes. Le style de Saint-Évre- 
mont est d'une clarté et d'un naturel qui va 
jusqu'à la négligence, et il a quelquefois la 
portée et la naïveté de Montaigne, dont 11 s'é- 
loigne cependant par le fond des idées, il a 
exercé moins d'influence sur le goût de sa nation 
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qu'il B'a Gootribaé à développer cette philoso- 
phie légère que combattirent en sens divers 
MiilebraDche et Fénélon. Ses essais poétiques 
prouvent qu'il ne fut rien moins que poète; 
ses remarques critiques sur quelques ouvrages , 
et particulièrement sur la littérature dramatique 
des Français, des Anglais, des Espagnols et des 
Italiens, sont un peu superficielles , mais pleines 
d'esprit, et semées d'aperçus ingénieux. A lire 
quelques dialogues de Saint-Évremont , à la fois 
si plaisants et si philosophiques, on est tenté de 
le fNrendre pour un disciple de Voltaire. 

Fénélon écrivit une toute autre prose; il était 
aussi peu pédant que Saint-Ëvremont , mais il 
n'osait pas comme lui se jouer avec la vérité. Le 
vrai était pour lui chose sacrée. La piété tranquille 
qui remplissait son âme , se répandait dans ses 
méditations , sur les points de morale qui plai* 
salent à son cœur, et il n'écrivit jamais sur d'au* 
très matières. 

Ses Traités fur^it moins lus que son Tëié^ 
maquey dont quelques critiques ont voulu faire 
une épopée. L'éloquence de Fénélon n'a rien 
d'attrayant, rien de piquant, mais la clarté, la 
douce morale qui y régnent , lui prêtent un 
grand charme. Ses recherches sur l'existence 
de Dieu y et son Traité sur l'éducation des 
filles, ont un ton à la fois simple et élevé, qui 
fait ressortir encore l'excellence des principes 
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qui les ont dictés. Outre le mérite de ses talents 
littéraires et de sa piété éclairée, Fénélon eut 
encore celui de la tolérance et du courage cif il. 
Le digne archevêque de Gambray,.qui ne voulut 
commencer ses missions ea Saiotonge qu'après 
avoir fait éloigner de la province les légions de 
Louis XIV, ne put supporter le spectacle d'un 
peuple accablé d'impdts pour des guerres rui- 
neuses et un faste outrageant , persécuté par 
Tintolérance des prêtres , foulé par le despo- 
tisme : Fénélon fit entendre pour la première 
fois la voix de la vérité au monarque. L'original 
de cette admirable remontrance a été retrouvé 
récemment (1). 

Nous nous faisons un devoir de citer quelques 
passages de cette lettre : 

« La personne , Sire , qui prend la liberté de 
vous écrire cette lettre , n'a aucun intérêt en ce 
monde. Elle ne l'écrit ni par chagrin, ni par 
ambition , ni par envie de se mêler des grandes 
aifeires. Elle vous aime sans être connue de 
vous... Si elle vous parle fortement, n'en soyez 
pas étonné , c'est que la liberté est libre et forte. 
Vous n'êtes guère accoutumé à l'entendre... 

«( Vous êtes né , Sire , avec un cœur droit et 



(1) La découverte de ce moâumenl historique est due 
à M. A. A. Keâouard , Pun de oos plus habiles el plus 
savaatit bibliographes. 
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équitable ; mais cem qui vous ourélevé ne tous 
ont donné pour science de gouverner, que la 
défiance , la jalousie , l'éloignement de la vertu , 
la crainte de tout mérite éclatant, le goût des' 
hommes souples et rampants, la hauteur, et 
Tattention à votre seul intérêt. 

» Depuis environ trente ans , vos principaux 
ministres ont ébranlé et renversé toutes les an- 
ciennes maximes de TÉtat, pour faire monter 
jusqu'au comble voire autorité , qui était devenue 
la leur, parce qu'elle était dans leurs mains. On 
n'a plus parlé de l'État ni des règles, on n'a parlé 
que du roi et de son bon plaisir. On a poussé vos 
revenus et vos dépenses à l'infiui. On vous a 
élevé jusqu'au ciel , pour avoir effacé , disait-on , 
la grandeur de tous vos prédécesseurs ensemble, 
c'est-à-dire pour avoir appauvri la France en- 
tière , afin d'introduire à la cour un luxe mon- 
strueux et incurable. Ils ont voulu vous élever 
sur les ruines de toutes les conditions de l'État , 
comme si vous pouviez être grand tn ruinant 
tous vos sujets sur qui votre grandeur est fon- 
dée... On a rendu votre nom odieux, et toute la 
nation française insupportable à tous nos voi- 
sins... Vous n'aimez point Dieu , vous ne le 
craigaez même que d'une crainte d'esclave ; c'est 
Tenfer et non pas Dieu que vous craignez. Votre 
religion ne consiste qu'en superstitions , en 
petites pratiques superficielles. Vous êtes comme 
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les Joift dont Dieu dit : Pendant qu'Us m'hono- 
rent des lèvres j leur comr est loin dé moi. 
Vous êtes scrupuleux sur des bagatelles, et en- 
durci sur des maux terribles. Vous n*ainiez que 
votre gloire et votre commodité. Vous rapportez 
tout à vous comme si vous étiez le dieu de la 
terre... La France est aux abois... Je sais bien 
qu*on doit vous plaindre , vous consoler , vous 
soulager, vous parler avec zèle , douceur et res- 
pect ; mais enfin il fout vous dire la vérité, n 

Mais déjà, tandis que tous ces grands écri- 
vains contribuaient par leur exemple à donner 
une noble simplicité au langage , la fousse élo- 
quence , celle qui recherche les formes affectées 
qui déparent le raisonnement en le revêtant du 
clinquant de Fesprit , commençait à s'introduire 
dans la littérature. A la tète de ces hommes qui 
voulaient faire de la philosophie à force de sail- 
lies , se trouve Fontenelle. L'élégance extrême 
avec laquelle il traita les matières scientifiques 
et critiques lui attira tous les suffrages. Fonte- 
nelle parut un moment devoir se placer à la tète 
des savants et des philosophes de son temps, car 
il avait autant de connaissances qu'il en fallait 
pour parler sur toute chose , et une manière si 
intelligente d'envisager les questions qu'il trai- 
tait , qu'on pouvait le supposer en possession de 
la philosophie la plus saine. Il possédait surtout 
au plus haut degré l'art de rassembler les coo- 
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naissances éparses , de se les approprier, et de 
les présenter sous un jour nouveau ; et en général 
les meilleurs morceaux de %e^ Entretiens sur la 
pluralité des mandes lui ont été suggérés de la 
sorte. Il est hors de doute que Fontenelle a con-> 
tribué par ses leçons faciles à répandre Tinstruc- 
tiott ; mais comme il écrivait sans conviction , 
et que les saillies qu'il répandait dans les matières 
sérieuses n'avaient ni l'énergie ni la portée de 
celles de Saint-Évremont , il a jeté plutôt du 
doute sur les choses exactes et la philosophie, 
qu'il n'a donné le goût de l'étude de ces sciences. 
Malheureusement Fontenelle était, de son temps, 
le maître qui convenait à une nation dont toutes 
les pensées ne tendaient qu'à chercher le côté 
amusant dés choses; il l'accoutuma à courir 
encore plus gaiement à la recherche de la vérité, 
et souvent même à ne plus guère s'embairasser 
de la trouver une fois que l'on s'était ihis en 
route. 

Fontenelle semble unir les deux siècles dont 
il a traversé une grande partie dans sa longue 
carrière. 
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SECTION V. 

Eloquence delà chaire et du barreau.— Histoire — Ro- 
mans.— Art épistolaîre.— Rhétorique. 

L'éloquence avait fait , nous Tavons îu , de 
grands progrès. L'art oratoire, qui ne fleurit 
qu'avec la liberté . eut uu grand éclat dans les 
parlements et à la chaire , où le privilège don- 
nait encore quelqu'indépendance. Lorsque l'on 
connaît le caractère de despotisme du gouver- 
nement de Louis XIV, on doit admirer les restes 
d'énergie qui se trouvent dans les discours de 
quelques hommes d'État de cette époque. Les 
parlements avaient cessé , il est vrai , de servir 
de borne aux usurpations de la cour; mais leurs 
'membres n'en conservèrent pas moins , sous le 
fouet du despote , le sentiment de leur ancienne 
dignité. Ces vieux magistrats se souvenaient en- 
core qu'ils avaient fait la guerre aux rois , et 
que de temps immémorial , leurs pères avaient 
traité avec eux sur le pied d'égalité : ils plièrent 
sous le joug , mais la grandeur même du siècle 
de Louis XIY jeta parmi eux des hommes de 
talent, et même de ces hommes supérieurs dont 
les nations doivent se glorifier. 

Olivier Patru est le premier des orateurs qui 
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essaya de bannir du barreau français le vieux 
pédantisme qui s'y était réfugié. On ne peut 
admirer son style, mais on doit avouer qu'il est 
d'une grande correction. La misère dans laquelle 
il mourût prouve aussi qu'il fut de bonne foi, et 
qu'il parla selon sa conscience ; ce n'est pas là 
une des moindres qualités de l'orateur. 

Daguesseau vint donner un éclat encore in- 
connu et une dignité nouvelle à l'éloquence 
judiciaire. Lorsque son talent se fit connaître, le 
moment des tribulations du grand roi était déjà 
arrivé, et il n'acquit toute sa célébrité qu'au 
temps de la régence. Ses discours ont de la force 
et de la simplicité, et sont semés d'excellents 
préceptes et de réflexions solides à l'usage de 
ceux qui se vouent à l'étude de la jurisprudence. 
Ce qui caractérise particulièrement les discours de 
Daguesseau , c'est le bon esprit ; il y perce. quel- 
quefois des idées républicaines : c'est une liberté 
que Daguesseau pouvait se permettre , car il se 
montra toujours sujet soumis et magistrat intègre. 

La chaire fut plus éloquente parce qu'elle fut 
plus libre : la voix du citoyen fut étouffée, mais 
le prêtre put tout dire. Nulle nation, pas même 
l'Angleterre, ne s'est appliquée avec plus de zèle 
à perfectionner ce genre de discours qu'on 
nomme le sermon. Catholiques ou protestants, 
les prédicateurs luttaient d'une ardeur égale; 
les premiers furent encouragés et récompensés 

n 
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par le pouToh* ; la révocation de Tédit de Naoles 
mit un frein à la faconde des seconds. Dans de 
telles circonstances, les prédicateurs catholiques 
durent avoir la palme ; ils l'eurent en effet. Hais 
dans leur zèle ardent contre Thérésie, ils oublie- 
rent quelquefois Fonction de TÉvangile pour 
parler le langage de l'Église triomphante; et 
l'on retrouve plutôt en eux les contemporains 
de Corneille que les successeurs de saint Augus- 
tin et de saint Jérôme. 

Le jésuite Lingendes avait acquis quelque 
réputation sous Louis Xîll ; Bourdaloue s'éleva 
auprès de Bossuet, il est même regardé comme 
le premier des prédicateurs français. On ne trouve 
pas dans ses sermons ces figures de style, ces 
allégories, ces métaphores, en un mot ce cachet 
d'une imagination vive et brillante qui distingue 
ceux.de l'évèqiie de Meaux ; il marche à son but 
d'un pas ferme et rapide, ne donne rien à la 
phrase, et, suivant l'expression de Fénélon , il 
se sert de la parole comme un homme modeste 
se sert de son habit, pour la seule utilité, pour 
se couvrir. Autour de Bourdaloue se groupent 
des orateurs sacrés, qui ont mérité toute leur 
renommée ; Fléchier, qui se distingue par la 
grâce et la finesse du style, et qui s'éleva quel- 
quefois à la chaleur de l'éloquence; Antoine 
Anselme, et Massillon , dont les paroles onc- 
tueuses touchaient jusques aux larmes, et qui 
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SBfait employer tontes les finesses de Tart à 
paraître négligé. Parmi les protestants, ow re- 
marque Saurin qui mourut à La Haye. 

Il s'éle?a aussi dans cette période une classe 
d\>rateurs dont les travaux, bien que méritoires, 
nuisirent à la véritable éloquence. Ce furent les 
ftttseurs d*éloges qui commencèrent avec Fonte- 
nelle, et dont les œuvres seront toujours, sans 
en excepter les éloges qu*il composa , des pro- 
ductions superficielles et des recueils d*anecdotes. 
Que dire des harangues de messieurs de 1* Aca- 
démie Française, compliments bien tournés, 
mais qui appartiennent aussi peu à Féloquence 
qu'à l'histoire? 

Les sciences historiques subirent une révolu- 
tion dans le siècle de Louis XIV. Jusqu^à Har- 
douin de Péréfixe, qui vivait sous Henri IV, et 
qui écrivit l'histoire de ce prince , on n'avait 
guère eu que des chroniques et des mémoires , 
où l'on trouvait grand nombre de faits rassemblés 
avec quelque talent , quelqu'éloquence , et une 
certaine méthode. Le petit nombre d'essais dans 
une manière plu s large n'a nulle valeur littéraire. 
Vers la fin du xvir siècle, il s'éleva tout à coup 
une foule d'écrivains qui tentèrent de tracer 
l'histoire de leur pays, et s'efforcèrent de joindre 
le style et l'éloquence à Tart historique. Mais 
dans ce^te foule, il ne se trouva ni un Thucydide 
ni un Tite-Live. Les matériaux que l'on pouvait 
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se procurer furent élaborés avec adresse; on 
traçu les événements avec autant de véradté 
qu'il était permis de le faire alors ; on distribua 
les faits avec intelligence ; on donna du nerf et 
de la couleur à sa diction; mais, soit que la 
liberté manquât , soit que les circonstances ne 
permissent pas d'envisager les choses sous un 
point de vue philosophique , personne n'eut le 
génie et le caractère du véritable historien. L'un 
des premiers qui entreprit la péoible tâche 
de tracer l'histoire de France , fut Antoine de 
Yarillas , dont quinze volumes contiennent à 
peine les œuvres. Son travail s'étend depuis 
Loiiis XI jusqu'à ta mort de .Henri III. C'est 
encore faire son éloge que de dire qu'on peut 
quelquefois croire à ses paroles ; on peut juger 
par là combien sa réputation d'historien est 
décriée. Après lui, Mézeray se mit à écrire une 
histoire de France, depuis l'origine de la nation 
jusqu'à l'avènement de Louis XllI. II avait été 
soldat, et Richelieu lui avait accordé une pension 
que Colbert lui retira, parce qu'il s'était permis 
la licence (I) de juger la conduit^ des rois, 
ancêtres du roi régnant. Mézeray était un homme 
léger , d'un caractère courageux , et disant la 
vérité plutôt par indépendance que par amour 

t1) El pression de la remoatrauce du ministre à Mé- 
zeray. 
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pour elle; du reste, il a des ?ues, et de la force 
dans les idées. Son style est dur, mais dépouillé 
d'affectation : ses ouvrages sont iofiniment pré- 
férables à ceux de ses continuateurs. 

Jje jésuite Daniel voulut se concilier la cour 
et l'Église , que la rudesse de Mézeray avait in- 
disposées. Il a émis ses opinions sur la manière 
d'écrire l'histoire , dans un lourd traité qui pré- 
cède ses œuvres. Ce n'est pas de la plume d'un 
jésuite , qui voulait ménager l'orgueil de l'aris- 
tocratie et du haut clergé, qu'il faut attendre une 
bonne histoire de France. Un autre jésuite, le 
Père d'Orléans , conta avec quelqu'éloquence 
l'histoire de la révolution anglaise. Rapin de 
Thoyras , l'un de ces hommes que la révocation 
de l'édit de Nantes arracha à son pays , écrivit 
aussi une histoire d'Angleterre , qui est un mo- 
dèle d'impartialité , et qui n'est pas sans mérite 
littéraire. Vertot fui sans contredit le plus élé- 
gant des écrivains de la fin de ce siècle. Il se plut 
à tracer l'histoire de quelques révolutions, et ce 
choix seul annonce qu'il avait quelque confiance 
en la force de son talent. £n général , on n'ap- 
précie pas assez aujourd'hui l'excellence de son 
ouvrage sur les révolutions romaines. Sa narra- 
tion est rapide, il s'est approprié souvenl la 
manière de Tite-Live. Vertot inclinait pour le 
gouvernement monarchique ; ce n'était peut-être 
pas avec ce sentiment-là qu'il fallait écrire l'his- 

17. 
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toire de la révolution de Suède sous Guslave 
Yasa , et Mably regarde avec raison cette compo- 
sition comme incomplète. Si la sagesse du juge- 
ment et la simplicité du style suffisaient pour 
écrire Thistoire , le digne Rollin serait un grand 
historien. Tout appliqué à ses devoirs de recteur 
de l'université de Paris, il se montre dans ses 
écrits plutôt comme un précepteur que comme un 
savant. Considérés sous ce point de vue, les livres 
de Rollin sur Thistoire romaine et l'histoire an- 
cienne, méritent plus d'attention qu'on ne leur en 
accorde généralement aujourd'hui, mais surtout 
moins d'éloges qu'on ne leur en a prodigué vers le 
commencement du xviir siècle. Ces ouvrages ne 
sauraient satisfaire aux besoins d'un esprit mûr, 
encore moins aux méditations de l'homme lettré. 
V Histoire de l'Église de l'abhé Fleury termine 
la série des œuvres historiques de cettç époque ; 
ainsi que dans ses recherches sur les mœurs des 
Israélites et des premiers chrétiens , on y trouve 
une profonde connaissance des choses ecclésias- 
tiques. Il n'y faut pas chercher l'esprit supérieur 
avec lequel Fra-Paolo Sarpi traça l'histoire du 
concile de Trente, mais on y trouve un style pur 
et des vues toujours droites. Nous avons parlé 
des Mémoires de Larochefoucauld ; ceux du 
cardinal de Retz sont une école de conspirations, 
présentée avec tout l'esprit'et rinsoucîance de la 
Fronde ; ils sont précieux, malgré le peu de véra- 
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oilé qu'il f a à attendre de l'auteur. Flécbier 
s'essaya aussi daos le genre historique ou ptutdt 
biographique; son histoire de Théodose le Grand 
est fort édifiante; celle du cardinal Xiœenès 
convenait moins à Tesprit du célèbre prédica* 
leur, aussi est-il loin d'avoir donné une idée de 
ce fameux moine-ministre qui se vantait de gou- 
verner l'Espagne avec le cordon de son froc. 

La littérature avait commencé avec des romans. 
II faut remonter à ceux de la Calprenède et à 
ceux de W^^ de Scudéry, dont la CiëiWy qui 
n'avait pas moins de dix énormes volumes, char- 
mait les petits-maîtres des cours de France et 
d'Angleterre. Il semble qu'elle ait légué la pos- 
session presque exclusive du roman historique 
à son sexe, qui a exploité ce genre jusqu'à nos 
jours; car après elle , W^^ Caumont de la Force 
écrivit dans le genre romanesque Thistoire de 
Marguerite de Navarre, celle de Gustave Vasa, et 
une histoire des dncs de Bourgogne, qu'il serait 
curieux de lire après celle que l'on vient de 
publier. M*"" de Villedieu s'amusait alors à conter 
les jâmours des grands hommes, et à 

Peindre Caton galant et Brutus dameret. 

Les curieux pourront trouver dans ce singu- 
lier ouvrage , des billets doux de Solon , d' Alci- 
biade et de Juks César. M™** Baunoy, encouragée 
par ces. essais, fit aussi des romans , des contes, 
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et des mémoires historiques sur l'Espagne , qui 
tiennent des uns et ^es autres. Les femmes 
étaient bien excusables de se jouer arec l'histoire, 
puisque de beaux esprits le faisaient alors sans 
aucun scrupule. VHistofre amoureuse des 
Gaules, de Bussy Rabutin, est un tableau chargé, 
qui fait aussi peu d'honneur à la cour, dont il 
représente néanmoins les mœurs, qu'à celui qui 
le composa. De tous les romans historiques de 
cette époque , celui qui mérite sans contredit la 
palme , est dû à M™<> de Lafayette , qui a produit 
aussi des mémoires pleins d intérêt. Son roman 
de la Princesse de Clèves eut un succès prodi- 
gieux ; on pense que le poète Ségrais prit quelque 
part à sa composition. 

Le nombre des romans de mœurs est moins 
considérable. Les poètes et les beaux esprits 
s'occupaient particulièrement du théâtre^ et l'on 
ne trouve guère en ce temps que Scarron et 
Le Sage qui aient marqué dans ce genre. Paul 
Scarron est aussi connu par son mariage avec 
M^^^ d'Aubigné , qui devint reine de France sous 
le nom de M™« de Maintenon, que par son humeur 
joviale et ses poésies burlesques. Les hommes 
qui vécurent auprès de cet écrivain singulier, qui 
composa son Roman comique et ses nouvelles 
dans les souffrances les plus aiguës , durent 
trouver plus de sel à ses plaisanteries qu'elles 
n'en offrent aujourd'hui. Scarron n'appartenait 
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pas à la dasse de ces esprits comiques du pre- 
mier rang, qui voient d'un coup d'œil tout le cdté 
plaisant de la vie humaine. On ne peut le placer 
auprès d'un Lucien, d'un Cervantes, d'un Swift, 
d'un Molière ou d'un Voltaire ; il n'a pas non plus 
l'extravagante originalité d'un Rabelais ; toute 
l'énergie de Scarron était dans son caractère ; son 
esprit se contentait de bouffonneries superfi- 
cielles ; il se bornait à faire rire, mais il s'y enten- 
dait à merveille. Il a d'ailleurs contribué, par la 
souplesse et la précision de son style, au perfec- 
tionnement du langage. Ses comédies n'ont 
aucune importance. 

Comme Scarron, Le Sage trouva le type de ses 
romans chez les Espagnols ; mais il a singulière- 
ment surpassé ses modèles, par la simplicité 
spirituelle du langage, le ton comique, la variété 
et la vérité de l'observation. Il suffit de nommer 
Gil Bios y qui est devenu national dans l'Europe 
entière, comme Bon Quichotte. Guzman d^Al- 
farachey le Bachelier de Salamanque et le 
Diable Boiteux sont des productions inférieures 
à6f7 Blas, mais dignes cependant de son auteur. 

Les Contes de Fées que Charles Perrault avait 
misa la mode , firent naître une foule d'ouvrages 
de cette force. Selon toute vraisemblance , 
Perrault n'est pas l'inventeur de ce genre qui a 
une origine orientale , comme on peut s'en con- 
vaincre à la lecture des contes arabes. Quoi qu*il 
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«n 8oil> lorRqiie Galland eut publié sa traduction 
des Milie et une nuitê^ la manie des eontes 
merveilleux devint épidémique. Les Milie ei un 
fours f traduits par Petis de la Croix, et les 
Mille ei un quarts d'heure d'un certsân Sraion 
Gueulette , furent lus avec tant d'avidité ^ que le 
respectable Fénëlon ne dédaigna pas de flatter 
la manie générale en composant des contes de 
fées pour Téducation du duc de Bourgogne. 
Le comte d'Haotilton se moqua agréablement de 
tous ces conteurs , en parodiant le genre mer- 
veilleux. 11 a jeté dans ses contes plus d'imagi- 
nation, plus d'idées hardies à la manière de 
l'Orient , plus d'originalité et surtout plus d'es- 
prit que n'en ont eu ensemble les Arabes et tous 
ceux qui les imitèrent alors. Le Roman bour- 
geois de Furetière eut quelque vogue , et iut 
bientM oublié. Ce romancier avait juste autant 
d'imagination qu'il en faut pour comiH)ser un 
dictionnaire ; celui qu'il a fait est excellent. 

Les lettres de Balzac et de Voiture ne servi- 
ront pas de modèle à celles de cette époque ; celles 
de Pascal , dont nous avons parlé , ne touchaient 
pas assez directement le beau monde pour qu'elles 
influassent sur sa manière d'écrire. C'est M'^^de 
Sévigné , qui, malgré ses injustices envers Racine, 
et ses jugements hasardés, qui n'ont d'ailleurs 
rien de commun avec son style , dont les écrits 
devaient rester comme un modèle du genre épi- 
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stoiaire. Ses lettres sont en laéme temps le jour- 
nal le plus amusant des intrig^ues et des anecdotes 
de la oour du grand roi. 

Parlerons-nous de la grande querelle sur laf 
prééminence entre les anciens et les modernes , 
dans laquelle les écrivains de rantiquité troa?è- 
rent les meilleurs avocats ? On ne doit pas s'é- 
tonner que les modernes n'aient en pour soutien 
que le faible Perrault et quelques autres , tandis 
que les meiUeures tètes du siècle embrassèrent 
la cause des anciens : en défendant les Grecs et 
les Romains , en s'opposantà Tintroduction d'une 
poésie moderne , dans le goût de celle des Por- 
tugais, des Espagnols et des Anglais , ces grands 
hommes défendaient leur propre cause , les œu- 
Très qii'ils avaient imitées , les modèles auxquels 
ils devaient une partie de leur gloire. D'ailleurs., 
accoutumés qu'ils étaient à repousser toute inno^ 
ration , il leur était devenu difficile de sentir en 
deliors du cercle de sensations qu'ils s'étaient 
tracé ; aussi gardèrent-ils la défensive. Boileau 
fut presque le seul qui risqua l'attaque ;^ mais si 
sa causticité le rendait très-propre à la polémi- 
que , sa froideur le rendait incapable d'entraîner 
à lui par la conviction. 

Le parti des détracteurs des anciens , qui ne 
refusait pas, comme on a voulu le faire croire, a 
l'antiquité le génie et le goût, n'en soutenait pas 
moins des doctrines absurdes. Le parallèle des ' 
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anciens et des modemesy par Perrault, com- 
mence à devenir une rareté littéraire, et eo effet 
il ne mérite g^ère d*ètre répandu ; c'est le patrio- 
tisme le plus mal entendu dictant au goût le plus 
faux. Il avait aussi un enthousiasme patriotique 
à sa manière , ce digne Titon du Tillet , qui fit 
exécuter en bronze un Parnasse français, chargé 
de tous les poètes de son temps , chef-d'œuvre 
qu'il a pris la peine de décrire dans un volume 
in-folio, où l'exactitude biographique se fait plus 
sentir que l'esprit de critique. Les querelles lit- 
téraires eurent du moins des résultats profitables, 
en ce qu'elles firent naître des ouvrages de cri- 
tique et de rhétorique. 11 est vrai qu'on ne lit 
plus guère le père Lebossu, ni le père Bouhours, 
ni le père Rapin, ni le père Levasseur, ni le père 
Lenfant, pour apprendre les règles de la poésie; 
tous ces honnêtes jésuites qui dictaient des prin- 
cipes littéraires à Fénélon, à Racine et à Molière, 
sont oubliés aujourd'hui, tandis qu'on ne se las- 
sera pas de lire les dialogues sur l'éloquence, com- 
posés par le premier, et les excellentes préfaces 
dans lesquelles les deux autres exposaient quel- 
ques idées sur la théorie des arts qu'ils avaient 
portés à une si haute perfection. Quant au Traité 
des études de Rollin , destiné à reproduire les 
excellents préceptes de Cicéron et de QuintMien , 
il demeurera placé parmi nos livres élémentaires 
comme un modèle de style et d'idées judicieuses. 



XVlll® SIÈCLE. 9U5 



CHAPITRE IV, 

ÉTAT DES LETTRES EN FRANCE , DEPCHS LE COMMEN- 
CEMENT DU XVIII* SIÈCLE jusqu'aux PREMIÈRES 
ANNÉES DU XIX^ 



SECTION PREMIERE. 

CoDsidérations générales sur les lettres et la philosophie 

durant cette période. 

Vers la fin du siècle de Louis XIV, Tarrogance 
du pouvoir contrastait singulièrement avec ra- 
baissement du monarque. Sous la régence du 
duc d'Orléans , les finances étaient dans le plus 
grand délabrement , et les ressorts de l'admi- 
Distration tombaient en ruines. Le règne de 
Louis XV ne contribua pas moins à diminuer le 
respect des gouvernés pour les gouvernants , et 
à dégoûter tous les esprits élevés de la dépen- 
dance d'une cour ignorante et frivole. On vit 
clairement que les sciences et les lettres n'avaient 
rien à attendre de l'autorité sous le règne de 
Louis XV, et ce règne dura près d'un demi-siècle. 
Les poètes et les beaux esprits continuèrent ^ il 

i8 
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est rrai , à rechercher la fareur de la cour, et 
l'on n'entrait à l'Académie qu'en passant par le 
boudoir de M°>« de PeiBpadouf • Mais le temps 
était passé où l'on ne s'approchait des grands 
(pi'avec une sorte de respect religieux , et ou le 
monarque était regardé comme un être presque 
divin ; car ce monarque et ces grands étaient 
plongés dans la débauche la plus avilissante , et 
dédaignaient même de couvrir leurs désordres 
du voile le plus léger. L*esprtt public commença 
dés lors à se montrer indépendant , et à se dé- 
dommager, par la licence des censures, de la 
protection que l'on n'obtenait pins qu'aU; prix de 
la bassesse et des intrigues. Oh recherchait la 
science parce que le pouvoir la dédaignait , et à 
Texemple de Fontanelle , on essaya de la rendre 
populaire ; mais les hommes qui entrepHreht 
cette tâche , avaient un tout autre génie que 
l'auteur des Mondes. Montesquieu et B'uffon, 
sam desseins hostiles, sans autte pensée que 
celle de servir leurs concitoyens, donnèrent, l'un 
aux sciences législatives , l'autre aux sciences 
naturelles , une forme académiqtie qui les intro- 
duisit dans lé domaine de la littérature. L'étude 
dies droits politiques devint générale; celle des 
trois règnes de la nature se liait trop intiniement 
aux mathématiques, à la physique et à la chimie , 
pour que ces sciences ne devinsseht pas égale- 
nient populaires. Mais presque tout était à faire 



dans ce genre , et la nation fran/çaise , si ayancée 
dans les lettres , était demeurée trop en arrière 
des autres peuples quant aux lumières véri- 
tables , pour que Ton pût encore se servir des 
livres écrits dans le siècle précédent. Voltaire, 
d'Âlembeit, Diderot, Helvétius, Raynal, Con* 
dillac , formèrent le projet de V Encyclopédie^^ 
ouvrage immense, dans lequel il ne s'agissait 
pas moins que de remettre en question tous les 
principes de jurisprudence , de législation , de 
théologie et d'économie politique; de discuter 
l'origine des sciences , le plus ou le moins d'uti* 
Ijtfé des connaissances, des institutions, des 
dpctrines. L'entreprise fut persécutée, parce que 
ceux qui profitaient des abus , redoutèrent de 
voir portier la lumière dans le gothique édifice 
de la vieille monarchie ; en effet , tel qu'un sque- 
lette , il tomba en poussière dès qu'il parut au 
grand jour. 

La philosophie, telle qu'on l'avait faite au com- 
mencement du ;LViir siècle, ne pouvait manquer 
de se populariser à son tour par les efforts des 
encyclopédistes. Cette doctrine, qui s'était élevée 
furtivement presque sous Toeil de Louis XIV, 
et entre celles de Descartes et du père Male- 
branche, n'avait pas fait alors époque dans la 
littérature , parce qu'il eût été dangereux de pro- 
fesser de tels principes , et que les joyeux con- 
vives du Temple ne se souciaient guère de faire 
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des prosélytes. Sous la régence dii duc d'Orléans, 
qui s'était fait lui-même une espèce de philo> 
Sophie , et qui avait même trouvé le loisir de 
discuter avec Fénélon sur l'existence de Dieu, 
on commença à tirer quelque gloire de se mon- 
trer esprit fort. C'était le temps où Gbaulieu 
initiait Voltaire dans les secrets de son système , 
qui est encore pour un grand nombre celui de 
la raison pure , parce quil rejette dans la masse 
des préjugés tout ce qui ne se fonde pas sur 
l'expérience. Il se trouva que justement dans ce 
même temps , la philosopbie de l'Anglais Locke 
commença â se répandre en fVance. Son sys- 
tème , qui ne donnait pas assez aux sens , fût 
modifié par Gondillac , et modifié encore par 
d'autres encyclopédistes. Dès lors la philosophie 
fut introduite dans la littérature ; car Gondillac 
était de l'Académie , Diderot composait des co- 
médies et des romans , Uelvétius faisait de mau- 
vais vers , et Voltaire répandait à pleines mains 
la raillerie sur tout ce qu'il nommait des pré- 
jugés , s'aidant de toutes les ressources de l'ima- 
gination et de l'esprit le plus vif. 

La poésie perdit, dans ce mélange d'idées litté- 
raires et d'idées philosophiques , l'enthousiasme 
qui est le propre de l'art, et ne servit plus guère, 
comme la prose, que de moyen pour propager 
les doctrines nouvelles. £n général, les écrivains 
se partagèrent la tâche qu'ils s'étaient imposée; 
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les uns se mirent à se moquer des préjugés et 
à tonner contre les abus, les autres à prêcher 
en faveur de la raison et de la vérité. C'était là 
sans doute une œuvre méritoire, mais on con- 
viendra que ce n'était pas au milieu de tels débats 
que pouvaient s'élever une poésie originale , et 
de nouveaux principes littéraires propres à 
débarrasser de toutes les entraves qui gênaient 
l'élan de nos poètes. 



iS. 
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SECTION H. 

J)ft changemeats opérés daas la liltértture par Voltaire, 
Rousseau et les eqcyclopédlstes. 

Nous suivrons, comme nous Tavons fait, sans 
nous interrompre, quelques grands éçriFains 
dans leur carrière, pour revenir aux auteurs 
qu'on distingue au-dessous d'eux. L'histoire de 
Voltaire est si connue, et elle donne encore lieu 
à tant d'opinions diverses , que nous ne ferons 
que jeter un coup d'œil rapide sur son caractère, 
pour passer immédiatement à celui de ses ou- 
vrages. 

François-Marie Arouet, qui prit le nom de 
Voltaire, naquit à Paris en 1694, sous le règne 
de Louis XIV, et fut mis au collège des jésuites. 
Il passa de là à une autre école, dans la société 
de Ninon, oii l'introduisit son parrain l'abbé de 
Châteauneuf. C'est là qu'il se familiarisa avec les 
principes de l'élégant et spirituel épicuréisme 
moderne , qu'y professaient Lafâre, Chaulieu, 
le prince de Gonti , et le grand prieur de Ven- 
dôme. Le père du jeune Arouet, effrayé de voir 
son fils en si bonne compagnie, fit tous ses 
efforts pour l'en arracher ; mais le génie de Vol- 
taire s'était déjà fait connaître , et à son retour 
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à Pari9, il avait acqois assez bonne renommée 
pour qu*on Taçcusât d'être Fauteur d'une satire 
contre Louis XIV , qui venait de terminer sa 
Ipngue carrière. On ie jeta dans une des prisoQS 
d6 la Bastille, où le jeune poète ébaucha la 
Hentiadey et corrigea sa tragédie à'OEdi'pe^ 
commencée longtemps auparavant. OEdipe fat 
joué à Paris, H dès lors commença la célébrité 
de Voltaire. Le poète vécut tour à tour dans le 
grand monde et parmi ses papiers, infatigable 
dans ses travaux, et s'appliquant sans relâche à 
étendre le cercle de ses relations. Une querelle 
qil'U eut avec un grand seigneur, chose qu'on 
ne pardonnait gui^e alors à un roturier , le fit 
mettre de nouveau à la Bastille ; au bout de six 
mois il fût mis en liberté , et reçut l'ordre de 
quitter Paris. Voltaire choisit l'Angleterre pour 
asiJe; il y étudia les systèmes de Newton ^ de 
Locke , la philosophie de Shaftesbury , celle de 
BoHngbroke embellie par les vers de Pope, et il 
y apprécia la liberté , l'esprit de tolérance, l'étal 
florissant des sciences exactes , la sagacité des 
historiens, et peut-être en secret le génie de 
Sbakspeare. C'est là sans doute que Voltaire 
apprit tout ce qui manquait à La France, et que, 
fort de sa capacité, il comprit qu'il lui était per- 
mis d'espéfer de se rendre l'arbitre du goût, et 
le destructeur des préjugés dans un pays où l'on 
osait à peine substituer les hypothèses de Des- 
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cartes à la physique scolastique , et douter de la 
perfection du livre de Jansénius. Voltaire com- 
posa en Angleterre sa tragédie de Brutus et la 
Mort de César, dont quelques scènes sont em- 
pruntées à Shakspeare. il avait déjà publié VEs- 
nai sur les guerres civiles de France^ V Histoire 
deCharles XI I^ le Temple du Goût, et un poème 
sur la mort de M*i« Leeouvreur, dans lequel 
il s'était élevé avec courage contre le fanatisme 
qui refusait la sépulture à cette actrice célèbre. 
11 fit bientôt plus pour le théâtre qu'il ne venait 
de faire pour les acteurs ; Zaïre fut achevée en 
dix -huit jours, et quatre mois après parut Éri- 
phile, qui fut suivie ^Adélaïde du Guesclin. 
Voltaire, pour effectuer le projet qu'il avait conçu 
defaireconnattreà sa nation les progrès de l'esprit 
humain en Angleterre, publia ses Lettres sur les 
Anglais^ et apprit à ses concitoyens les noms de 
Newton , de Locke , de Bacon , de Shakspeare, 
de Congrève, de Wicherley, d'Addison et de 
Pope, en même temps qu'il leur fit connaître les 
œuvres de ces grands hommes. On lui a reproché 
de louer l'Angleterre aux dépens de la France , 
tandis que ce parallèle , présenté avec adresse , 
produisit au contraire les plus heureux effets 
parmi nous; Voltaire en eût peut-être produit 
plus encore, s'il avait eu le courage de louer 
dignement Shakspeare. Quoi qu'il en soit, le 
clergé exigea la suppression des Lettres sur les 
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Anglais^ et le parlement fit brûler à sa requête 
le livre de cet impie, qui demandait que Ton en- 
terrât les comédiens , et qui vantait les institu- 
tions d'un peuple d'hérétiques. Voltaire ftit 
même exilé de nouveau. Il n*est peut-être pas 
indi£Férent de remarquer que c'était le temps des 
miracles du diacre Paris et du père Girard. Loin 
d'être découragé , Voltaire n'en poursuivit que 
plus activement son but de raviver les lettres et 
les sciences , et publia successivement Alzire , 
V Enfant prodigue^ des discours de Pope sur 
Thomme, les Éléments de philosophie de Newton, 
des remarques sur les Pensées de Pascal , la Vie 
de Molière, des ouvrages de physique, et Maho- 
met y qu'il eut l'esprit de dédier au pape Be- 
noit XIV,etque Grébillon, qui était censeur, eut 
la maladresse de proscrire au théâtre. L'écrivain 
qui osait à peine se montrer à Paris , était l'ami 
du roi de Prusse, et de presque tous les hommes 
remarquables de l'Europe, et la cour se vit même 
en quelque sorte obligée de se servir de lui pour 
quelques négociations importantes avec le cabi- 
net de Berlin. La charge de gentilhomme de la 
chambre, d'historiographe de France , et le fau- 
teuil académique furent sa récompense. Voltaire, 
UD peu enivré de ces honneurs inespérés , alla 
essayer son nouvel emploi de courtisan auprès de 
Stanislas, roi de Lorraine. C'est durant ce séjour 
à Lunéville <j[u'il eut le malheur de perdre son 
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amie, ^^ Duchâtelet, qui l'aTait eocountgé dans 
j'étude des scieoces eiactes. De la petite eeur de 
.I^unéville, Voltaire alla grossir à Sceaux celle de 
la diicbene du Maine, et se reiadAi de là à Beriio, 
auprès du roi de ^Prusse , se livrant toujours â 
Tétude au milieu du tu^iulte des fêtes , et déro- 
bant aux princes qui raccu^iUaieoit quelques 
moments pendant lesquels il produisit Mérope, 
Sémiramiê, Orest^^ Rome ^(9uvee, \e poème de 
Iq Loi nqturell^j le Siècie de Louis XJF^ des 
romans , des vers , des comédies ejt des satires. 
Fatigué de la double vanité du poète et .du roi, 
Voltaire s'enfuit de chez Frédéric, avec lequel il 
s'était brouillé pour quelques accès de franchise, 
et alla s'établir auprès de Genève, dans le château 
4e Ferney qu'il a rendu si célèbre. Le premier 
^uvr^e qu'il y composa fut l'OrpheHn tie la 
Chine ^ et il y public pour la première fois loin 
4e la Sorbonnç, son poème de la Pucelle et 
Candide, le cbef-d'ceuvre des romans pbHoso* 
p^i(||ues , dont il emprunta le fond aux Anglais, 
Un ouvrage ^n'il mit au jour pour calmer les 
.dévQts, 4^nt la Pucelle et Candide avaient excilé 
la colère, lui prpcurja epcore plus d'ennemis que 
ne lui en ayaie^t fait ces deux écrits. M*^ d^ 
Pompadour avait imaginé d'afficher la dévotion 
pour se mettre à l'abri des clameurs du peuple; 
le duc de M Vallière , pour li»i plaire, proposa de 
jfaire imprimer au hm^^ W6 traduction des 
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lirres saints. On proposa à YoTtafre de jouei' qd 
rôle dans cette comédie , et on loi promît toutes 
les foyenrs dont les cours payent les bypocrites* 
Vol«aire eut le bon esprit de refuser ; mais, soît 
caprice, soit par une adhésion indirecte à la 
chose, il se mit à traduire en vers des fragments 
de tEcciésiaste et le Cantique deé Cantiques. 
Les dévots, n'imaginant nullement que Voltaire 
voulait se réconcilier avec eux ^ prirent sa Ira-» 
duction pour une parodie, crièrent au scandale, 
et firent encore brûler le livre. Le poète se vengea 
par nne lettre pleine d*humeur et de gaieté , où 
rbypocrisie est attaquée avec l'énergie la plus vive. 
Il prit part dans ce temps à là rédaction de VEn* 
cycJbpédie, et publia son Essai sur les mœurs 
et l'esprit des nations, La guerre allumée contre 
les encyclopédistes vint l'atteindre jusque dans 
sa retraite à Ferney; le Pauvre Diable, le 
Russe àPariSy la Vanité, et une foule de facé- 
ties qui se succédèrent avec une rapidité prodi- 
gieuse 4 répondirent à ses adversaires. Voltaire 
était âgé de soitante-six ans, lorsqu'il envoya au 
théâtre son chef-d'œuvre de Tancrède. Devenu 
enfin le père de la littérature , il en remplit les 
devoirs. On le vit recueillir la nièce du grand 
Corneille, qui languissait dans ub état Voisin dé 
la misère, prendre la défense du malheureux 
Calas, plaider pouf Sirven, et élever la Voix 
Contre les jésuites en faveur d'urie famille <|u<f 
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cet OT^re impitoyable avait dépouillée. Toutes 
les victimes de la barbarie de nos lois gothiques 
accoururent implorer son appui; il ne contribua 
pas peu à faire réhabiliter la mémoire de l'infor- 
tuné Lalli y et s'U ne put sauver du supplice le 
plus affreux le jeune chevalier de La Barre, il fit 
connaître à TËurope tout le danger qu'il y a de 
remettre le glaive de la justice entre les mains 
des fanatiques, et l'atrocité des lois contre le 
sacrilège. Tant àe gloire et d'indépendance de- 
vaient attirer des orages sur sa tète. L'évéque 
d'Annecy et les faux dévots qui l'entouraient 
cherchèrent à le faire chasser du territoire de 
Cenève, et l'illustre vieillard, jaloux de son repos, 
eut la faiblesse de communier solennellement 
dans son église, cédant autant à la crainte qu'au 
plaisir de forcer juridiquement son curé à l'ab- 
soudre. 11 ne continua pas moins de servir les 
opprimés avec une ardeur nouvelle. Malgré 
l'abolition solennelle de la servitude par Louis 
le Hutin , des moines de la Franche-Comté abu- 
saient de l'ignorance de quelques cantons de 
cultivateurs, pour exercer sur eux le droit de 
mainmorte avec une rigueur qui les réduisait à 
l'état des sauvages ; on leur dit qu'il y avait un 
homme qui ne refusait jamais de faire entendre 
sa voix en faveur des malheureux, ils allèrent le 
trouver au pied du mont Jura ; Voltaire leur 
dévoua sa plume, mais tous ses efforts ne purent 
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les soustraire au joug monacal : ce ne fût 
qu'en 1778, époque de la mort de leur défenseur, 
qu'ils obtinrent la permission d'abandonner 
leurs chaumières et leurs biens à leurs tyrans, 
et d'aller mourir de misère en d'autres lieux. Et 
cependant , au milieu de tous ces efforts , l'infa- 
tigable vieillard perfectionnait sans relâche ses 
ouvrages, traitait tour à tour des points de 
théologie , de physique et de littérature , discu- 
tait des questions d'archéologie , de politique et 
(le législation , versait à la fois l'horreur et le 
ridicule sur les abus et les préjugés , encoura- 
geait par sa correspondance tous les efforts de la 
philosophie, et savait encore trouver un moment 
pour brûler quelques grains d'encens aux pieds 
des souverains de TEurope, afin de leur dérober 
la vue de la lumière qu'il répandait sur les peu- 
ples. Enfin, chargé de gloire et d'années, il vint 
à Paris , se rassasier des témoignages de l'admi- 
ration publique , recevoir les hommages d'une 
multitude qui n'en avait accordé encore qu'à la 
puissance, et y finit sa carrière, après avoir joui 
pendant plus (f un demi-siècle des honneurs de 
la célébrité. 

Considéré dans l'ensemble de ses ouvrages, 
Voltaire ne saurait exciter trop d'admiration , 
parce qu'il a tout embrassé , et qu'il a toujours 
porté dans ses travaux un esprit supérieur, 
l/esprit de Voltaire réunissait d'un coup d'œil 

«9 
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les matières les plus opposées, pour les sou- 
mettre au jeu de son imagination. Il exécuta tout 
ce qu'il entreprit , sinon avec le même bonheur, 
du moins avec la même focilité , s'aidant de la 
finesse de son esprit et de son entendement 
supérieur, pour remplacer ce qu*il lui manquait 
en véritable philosophie , suppléant à l'enthou- 
siasme par une volonté ferme dans la recherche 
de la vérité , à l'invention par un esprit si vif et 
si brillant , qu'il s'en servait tour à tour pour 
exprimer mille sentiments qu'il n'éprouvait pas , 
la tendresse , la sensibilité , l'exaltation , toutes 
ces passions fortes et variées qu'il excellait à 
peindre. Ses ouvrages dramatiques l'ont particu- 
lièrement occupé, et il ne cessa pas, jusque dans 
l'âge le plus avancé , de composer des tragédies. 
Il n'était pas né uniquement pour cet art comme 
Corneille et Racine , mais la pensée d'égaler ces 
grand poètes enflamma son âme , et son génie 
naturel fit le reste. Bien qu'il ait introduit plus 
d'action dans la tragédie qu'on ne l'avait fait 
jusqu'alors , qu'il lui ait donné une tendance 
philosophique , et que même plus d'une fois il en 
ait banni l'amour , il n'a pas osé tenter une ré- 
forme dramatique , et s'est contenté de la troi- 
sième place parmi nos vieux tragiques , lorsqu'il 
lui eût été facile peut-être de prendre la première 
dans une école nouvelle. Si l'on veut apprendre 
la distance qui existe entre les idées comiques et 
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le persiflage , entre la peinture plaisante du riili- 
cule et la raillerie mordante , il faut comparer 
les comédies de Molière et celles de Voltaire. Ce 
dernier, dont les contes excitent toujours le 
rire, ne peut dérider un moment à la scène, 
parce qu'au théâtre une satire trop forte afflige 
et ne peut intéresser : toute Télégance du style 
de Voltaire n'a pu racheter ce défaut , et ses 
comédies pleines de vers faciles et ingénieux ont 
pâli devant ses autres ouvrages. 

L'épopée , dont les vers constituent le prin- 
cipal mérite, a mieux servi la gloire de ce grand 
poète; il est peu d'ouvrage aussi répandu et 
aussi connu que sa Henriade; il en est peii qui 
ait été l'objet de plus de critiques et de disser- 
tations. Voltaire connaissait mieux qu'un autre 
les difficultés que lui opposait la sécheresse de 
notre langue; il a lutté contre tous les obstacles 
qu'il avait prévus , et son poème , dans lequel 
règne un peu de froideur, n'est pas moins le 
meilleur que nous possédions dans ce genre. Il 
en est un autre qui ne lui cède peut-être ni en 
harmonie , ni en tableaux brillamment coloriés, 
mais dont on doit se trouver honteux de vanter 
le mérite. En général cet écrit , comme presque 
tous ceux de Voltaire , et particulièrement ses 
romans , se distingue par un caractère de satire 
affligeante, et par une haine moqueuse de la 
race humaine , que déguise à peine une appa- 
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rence frivole. C'est là ce qui a diminué Tinfluence 
que Voltaire pouvait exercer sut* la littérature 
et sur l'opinion publique. On ne pouvait prendre 
pour guide un homme qui montrait en riant le 
précipice , sans indiquer de route pour Téviter ; 
et tout en admirant son génie et en s'éclairant 
de ses lumières , on éprouvait un sentiment 
pénible qui empêchait d'adopter sans restriction 
sa pensée. 

On a comparé J.-J. Rousseau à Voltaire ; 
c'est comparer Heraclite à Démocrite. Courbé , 
dès son jeune âge , par des vicissitudes de toutes 
sortes , pauvre , abandonné , il n'écrivit que fort 
tard , et seulement parce qu'il sentit le besoin 
d'épancher son âme. Son premier ouvrage est ce 
singulier Discours qui le rendit aussitôt célèbre, 
en le faisant connaître comme le dialecticien le 
plus habile et l'ennemi le plus ardent de toutes 
les entraves sociales. C'est dans ce discours que 
Rousseau a soutenu le bizarre sophisme , que 
l'homme qui pense est un animal dépravé , opi- 
nion qu'il renouvela dans plusieurs autres ou- 
vrages. Dans sa lettre sur la musique , il soutint 
un autre paradoxe. Il avançait que les Français 
ne pouvaient avoir de musique , et donnait en 
même temps ie Devin du village y petit chef- 
d'œuvre de grâce et de mélodie. La nouvelle 
Héloïsey Y Emile , sont les suites du système 
qu'il voulait' établir dans ses Discours sur les 
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sciences et rinégalUé. Le style de V Emile est 
admirable , la morale eo est touchante et la phi- 
losophie pleine de séduction. Dans VHeloïse, 
cet.hommeque les prêtres persécutèrent , indique 
le seul moyen qui pourrait ramener aujourd'hui 
les esprits sensibles aux idées religieuses ; et 
celte âme ardente , qui trace si profondément la 
peinture des passions du cœur, s*est élevée par 
sentiment aux mouvements les plus soblimes et 
les plus profonds , dans la simple profession de 
foi d*un vicaire savoyard. Emile et le Contrat 
social achevèrent d'irriter les esprits conti*e c^t 
écrivain , qui ne savait ni déguiser ses opinions , 
ni flatter aucun parti. Le reste der sa vie fut 
abreuvé d'amertumes , que son caractère inquiet 
contribua à augmenter. C'est au milieu de ces 
combats avec lui-même et avec tout ce qui 
l'entourait, qu'il écrvi\i^t% Confessions, ouvrage 
unique , et dans lequel , souvent malgré lui , il se 
montre entièrement tel qu'il est , plein de vanité , 
et ennemi de tout orgueil , sophiste adroit , et 
repoussant sans cesse le sophisme , exagérant à 
ses proores yeux les désordres de sa vie . et se 
proclamant avec orgueil le meilleur des hommes. 
BousS'eau fut le martyr de sou zèle pour la vérité 
et pour la justice ; mais ce rôle était de son choix , 
et il semblait s'y complaire. Il mourut dans la 
même année que Yollaire , mais il a laissé de 
tout autres souvenirs. On ne peut guère songer 
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à défendre ses incroyables égarements, on ne 
peut toutefois fermer son cœur à son éloquence: 
jamais Tégoisme ne pâVla un tel langage. Cest 
un hypocondriaque qui a aimé les hommes , et 
qui les aimerait encore , si un génie funeste ne 
les lui faisait voir comme ses ennemis: il ji moins 
raison que Voltaire , et il persuade davantage ; 
et si l'humeur chagrine de Tun console mieux 
que la gaieté de l'autre, c'est que Rousseau 
prêche d'amour, tandis que Voltaire ne fait que 
railler. 

^ La naissance de l'école des encyclopédistes est 
un événement plus remarquable dans l'histoire 
de la philosophie que dans celle de la littéra- 
ture ; nous nous occuperons particulièrement de 
Diderot, de d'Alembert et d'Helvétius , qui con- 
çurent cette vaste entreprise , à laquelle concou- 
rurent presque tous les écrivains de cette époque. 
Diderot , une des meilleures tètes du xviii« siècle, 
naquit à Langres en Champagne. Ses premières 
études furent dirigées vers les mathématiques, il 
professa même cette science pour subsister. Son 
génie bouillant agrandit bientôt le cercle étroit 
dans lequel le sort l'avait jeté , et il ne tarda pas 
à se trouver en relation avec les écrivams les 
plus célèbres. Un caractère tel que le sien ne 
pouvait marcher dans une route déterminée ; il 
s'appliqua tour à tour à la philosophie , à la phy- 
sique , aux lettres ; et il y a lieu de croire que ce 



génie YéritablemeDt encyclopédique imagina le 
premier de faire un sommaire des connaissances 
que l'esprit humain avait acquises jusque vers le 
milieu du xyiii* siècle. Un homme aussi enthou- 
siaste que Diderot pouvait seul ne pas s'eflrayer 
des obstacles qu'il devait entrevoir. II parvint à 
ouvrir ce grand registre, que le pouvoir chercha 
en vain à fermer, et il y répandit lui-même une 
foule de pages remarquables. Les comédies de 
Diderot, au moyen desquelles il a youIu i*en- 
verser les règles établies , ne furent au fond que 
l'expression de sa philosophie. Il n'avait pas le 
sentiment poétique, mais il recherchait avec 
chaleur le naturel et la vérité : sa pensée était 
libre et hardie , et il était tout aussi peu disposé 
à plier devant les lois conventionnelles du goût 
que devant tout autre préjugé. Son tact était tel- 
lement sûr, que tout en suivant pas à pas, 
comme un géomètre , ses principes dramatiques 
dans toutes leurs conséquences , en calculant mé- 
thodiquement l'efPet de chaque scène et presque 
de chaque mot , il a fait les ouvrages les plus 
naturels qui se soient jamais montrés sur notre 
scène. Il serait impossible de voir et même de 
lire le Père de Famille et le Fils naturel sans 
émotion. L'intérêt et l'effet de ces deux ouvrages 
sont calculés sur le besoin moral de l'âme ; mais 
à force de s'approcher du naturel , il s'éloigne 
trop souvent de l'art, et ses préceptes ont été 
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funestes à la Uttëralure dramatique , parce qu'en 
évitant un extrême il a touché l'autre; il lui 
reste, outre son mérite réel, celui d'avoir par- 
faitement rempli les conditions de ses principes , 
et de les avoir défendus avec beaucoup de talent. 
Diderot eût sans doute perfectionné ses idées 
qui partaient d'un point excellent , s'il ne se fût 
laissé entraîner à son insu par celles de son siè- 
cle, en même temps qu'il allait plus loin que de 
raison , pour le seul plaisir de les contredire. 
C'est ainsi que, dans son Discours sur le beau, et 
dans sa lettre à Grimm sur la poésie dramatique , 
il s'écarte sans cesse du but au moment où il est 
prêt de l'atteindre , le dépassant ou le perdant 
de vue dans les bonds irréguliers de son imagi- 
nation. Le vrai et le faux se mêlent tellement 
dans ses écrits , il y a tant d'incohérence dans 
ses raisonnements, et sa philosophie est à la fois 
si destructive et si mal basée , qu'il est difficile 
de tirer aucune conclusion de ses paroles. Tout 
violent et tout grossier que soit souvent son 
style , il a quelque chose qui séduit ; aussi doit-on 
redouter de se laisser surprendre par ses so- 
phismes : il s'en trouve de bien piquants et en 
bien grand nombre dans les Bijoux indiscrets j 
dans Jacques le Fataliste et dans la Religieuse. 
Pour bien comprendre Diderot , il faut être en 
état de juger de son mérite et de son caractère ; 
il faut savoir distinguer ses déclamations des 
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éclairs de sa raison ; il y a beaucoup à apprendre 
dans ses œuvres , mais ce n'est que pour ceux 
qui pourraient faire mieux que lui. 

D'Âlemberi, qui conçut avec Diderot le pro- 
jet de VEncyclopédie^ était un enfant trouvé 
qui parvint par son seul mérite , et malgré sa 
modestie, à la place de secrétaire de TAcadémie 
Française, et à être membre de presque toutes 
les sociétés savantes de l'Europe. 11 était appelé 
par son esprit à Fétude des sciences exactes. Le 
système des métaphysiciens, et particulièrement 
celui de Diderot, qui mêlait la philosophie et les 
belles-lettres aux idées mathématiques , plut au 
doux et élégant d'Âlembert, qui n'y apporta 
toutefois aucun enthousiasme. Ses traités, ses 
réflexions et son discours préliminaire de V En- 
cyclopédie f si solide«et si riche en idées , sont 
écrits d'un style simple, précis et plein d'agré- 
ment. Son esprit exact était peu capable d'ap- 
précier la poésie, et dans son désir de donner à 
cet art une couleur philosophique, il alla même 
jusqu'à conseiller aux poètes de jeter plus d'idées 
dans leurB compositions ; le bon d'Alembert ne 
voyait pas qu'il ne leur demandait pas moins 
que de se montrer plus raisonneurs, et d'outrer 
encore davantage leurs défauts, en se fermant 
plus que jamais la carrière de l'imagination. 

Helvétius se fût montré sans doute meilleur 
philosophe s'il n'eût été élevé au sein de la 



tW LITTÉftàTURB FRANÇAISE. 

folupté. A fSorce de Touloir se mettre ao^dessus 
des préjugés populaires, il en yint à donner 
l'intérêt individuel pour unique basée la société, 
e,t à trouver la fin exclusive de l'homme dans 
les satisfactions matérielles. Helvétius était un 
excellent homme, plein de douceur et d'huma- 
nité ; son livre de rSaprU est l'un des plus spi** 
rituels que l'on connaisse ; mais fondant toute 
sa doctrine sur la sensibilité physique, ou plutôt 
surl'égolsme des sens, comme Larochefoucaold 
sur l'égoVsme de l'amour-propre, il s'est resserré 
dans un système trop rigoureux. Il lui eût fallu 
plus d'observation du coeur humain et de l'or- 
ganisation animale, pour approfondir ce qu'il 
n'a fait que soupçonner. Cabanis et Volney, qui 
ont refait chacun une partie de son système , 
l'un comme physiologiste, et l'autre comme 
métaphysicien, ont ftiit pressentir tous les res- 
sorts qu'Helvétius n'avait pas même aperçus. 
Helvétius a eu beaucoup de partisans ; on ne doit 
pas s'en étonner, car il n'est pas profond ; ce qui 
doit plutôt exciter quelque surprise , c'est que , 
voulant absolument se créer un système de phi- 
losophie, il n'en ait pas fait un pire. Peut-être 
aussi les persécutions qu'Helvétius éprouva à 
cause de son livre contribuèrent-elles à eu assu- 
rer le succès. 
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SECTION III. 

Etat de la poésie dans cette période. — Art dramatique. 
—Poésie fugitive.— Poésie lyrique.— $atire, etc. 

La première réflexion qui se présente en exa* 
minant les poètes de cette époque , est relative 
au g^and nombre d'écrivains qui s'adonnèrent à 
l'art dramatique ; on compte dans un demi-siècle 
qui suivit celui de Louis XIV, plus de cinquante 
auteurs qui composèrent des pièces de théâtre, 
dont le plus grand nombre fut représenté. La 
tragédie continua d'être soumise aux règles aux- 
quelles Racine et Corneille s'étaient conformés, 
mais ni Marmontel, ni La Harpe, n'atteignirent 
jamais aux perfections de leurs modèles. 

Lagrange-Chancel avait eu des succès au 
théâtre avant Voltaire ; il savait nouer avec art 
une intrigue ; c'était à peu près là tout son mérite. 
JugurthOy sa première pièce, est à peine une tra- 
gédie. Amasis et Ino offrent quelque intérêt, mais 
nulle idée de style. Il n'a pas craint de traiter le 
sujet à'Oreste et Pylade; il l'a fait plutôt à la 
manière de Lacalprenède qu'à celle de Racine. 
On connaît à peine les titres de ses autres pièces; 
Méléagrey AthénaïSy Érigone^ JÎceste, Cas- 
siusy Fwtorînus méritent l'oubli dans lequel 
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ils sont tombés. Lamotte a laissé quatre tragédies. 
les Machabées y Romulus j OEdi'pe et Inès de 
Castro. Le sujet des Machabées n'est nulle- 
ment dramatique, parce que le dévouement 
religieux, placé dans une situation passive, ne 
peut fournir à Faction durant cinq actes. Lamotte 
choisit ce sujet parce que les tragédies tirées de 
la Bible étaient en vogue. Sa pièce fut accueillie : 
née à la faveur d'une circonstance , elle mourut 
avec elle. Inès de Castro est un sujet plus dra- 
matique , et traité d'une manière plus remar- 
quable. Un sujet aussi fantasque ne pourrait 
inspirer un poète qu'autant que des règles libé- 
rales lui permettraient de donner à sa tragédie 
les couleurs romanesques de l'événement. Piron 
s'essaya aussi dans le genre tragique , il fit 
Callisthènes et Fernand Cortez , qui sont des 
raretés, et Gustave WasOy qui est resté au 
théâtre. La prétendue conspiration de Callispiè- 
nes contre Alexandre est un sujet aussi mal 
choisi que mal conçu. Fernand Cortez vint après 
Alzire^ et ce parallèle lui fut aussi défavorable 
dans le temps que le serait aujourd'hui pour cet 
ouvrage une comparaison avec le bel opéra de 
de ce nom. Piron a été plus heureux dans Gus- 
tave Wasa; on y trouve cependant peu d'entente 
tragique et quelques extravagances. I^nouea 
fait un Mahomet II, dans lequel on trouve 
encore moins de mérite que dans Gustave, bien 
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qu'on y reconnaisse quelque couleur tragique et 
(le l'intérêt. Vlphigënie en Taufidede Guimond 
de Latouche eut un grand succès : on y trouve 
da naturel, de la vérité et une simplicité tou- 
chante ; il y a même dans cette pièce des beautés 
qui annonçaient un grand talent , et qui font 
regretter la mort prématurée de l'auteur. Ghâ* 
teaubrun fut moins heureux que Latouebe dans 
l'imitation d'£uripide et de $0{4iocle. Le sujet 
de Philoctètej qu'il a traité d'après ce dernier , 
manque de ressorts pnncipaux; dans les Troyen^ 
nés y imitées d'Euripide et de Sénèque, il y a 
des situations attachantes , et de ces mouvements 
attendrissants que l'on trouve dans le tragique 
grec : IjC Harpe ne lui a pas pardonné d'avoir 
manqué à l'unité d'action dans cet ouvrage. 
I^mierre ne s'en est pas écarté ; mats sa fidélité 
aux principes n'a pas sauvé ses écrits. Il a com- 
posé, parmi d'autres ouvrages , Idoménëe , Ar- 
taxercey Guillaume Tell et la Veuve du Mala- 
bar, Lemierre est un poète ingénieux, mais dur, 
et dontles conceptions sont étroites. Il a eu cepen- 
dant la hardiesse de mettre en scène Guillaume 
Tell avant Schiller, et même de comprendre, 
comme le poète allemand , l'aventure de la 
pomme dans l'actioil , Le rôle de Tell est bien 
conçu et bien écrit , même pour tout autre que 
Lemierre. Le sujet a inspiré le poète , et la sim- 
plicité des mœors qu'il avait à retracer a passé 
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dans son style , et lui a dicté des vers qui vont 
au coBur, tels que les deux suivants : 

Et lorsqu'à cet eicès l'esclavage est monté. 
L'esclavage, crois-moi, touche à la liberté. 

u Ces vers sont une vérité éternelle, qui rare- 
menl^ esl une leçon pour les tyrans , mais d'or- 
dinaire une prophétie. » C'est La Harpe qui fait 
cette remarque. On jouait encore il y a quelques 
années deux tragédies de Saurin , Spartacus et 
Blanche et Quiscard. Spariacus est plein 
d'incidents qui entravent la marche de l'action ; 
on y trouve de belles expressions et de beaux 
vers. La tragédie de Blanche et Gmecarda fait 
la réputation de l'auteur ; on a retenu un grand 
nombre de vers de cet ouvrage. Debelloy a mis 
de l'esprit et du patriotisme dans ses pièces, et il 
a dû ses succès à ces deux qualités nationales. 
Cehii du 8i^e de Calais fut extraordinaire ; on 
en fit une alfoire d'opinion , et personne n'osa 
dire son avis sur d'assez mauvais vers qui célé- 
braient la gloire de la France. Debelloy se crut 
dès lors obligé de ne traiter plus que des sujets 
français; il fit Gaston et Boyard, que la pompe 
militaire, le prestige des noms historique, et 
quelques situations attachantes firent réussir. 
Pierre le Cruel est oublié , mais on représente 
encore Qabrielle de Vergy, qui ne doit cette 
prolongation d'existence qu'au rôle dcGabriellet 



doDt ane actrice célèbre a su Mre goûter Thor- 
reur ; il était dans la destinée de Debelloy de ne 
faire réussir ses pièces que par ides circonstances 
indépendantes de son talent. La Harpe s'est mis 
aussi au rang des auteurs tragiques ; Coriolcm 
et Philoctète sont les seuls de ses ouvrages qui 
soient restés à la scène* Le premier est versifié 
avec art , et se ressent des efforts que Fauteur a 
été obligé de faire pour se resserrer dans les trots 
unités. Le poète prend l'orgoeil qu^il prête à son 
héros pour mobile de sa pièce , idée philoso- 
phique, mais qui, sous la plume de La Harpe, ne 
devient guère qu'un ressort puéril, et met sa 
tragédie au rang des pièces de caractère. Phi-- 
hctète est une traduction un peu servile de 
Sophocle; La Harpe affecte même de temps en 
temps de rendre vers pour vsrs ; une traduction 
métrique et une intrigue sans amour, telles sont 
les entraves que La Harpe s'est imposées volOn* 
tairement; on lui doit cette justice qu'il les a 
surmontées avec bonheur , et qu'il a su peindre 
d'une manière touchante la haine qu'inspirent à 
Philoctète ses semblables dont il est séparé de* 
puis dix ans. Le Comte de Warwick est remar- 
quable par une intrigue conduite avec art et 
l'élévation du st^le; dans Mêlante ^ le dévot La 
Harpe trace un tableau déchirant des maux 
qu'entraînent les vœux forcés. La représentation 
de cet ouvrage a dû produire une impression 
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plus TÎTe que la lecture de la Beitff^use. La tra- 
gédiede Virffime est un tableau aDÎtoé dies mou- 
vements d'une république qui cherche à repousser 
tpute oppression intérieure ; c'était un ouvrage 
bien propre à ranimer l'ardeur républicaine prête 
a s'éteindre, bien que l'auteur n'ait peut-être pas 
songé à atteindre ce but. La versification de La 
Harpe ne manque généralement ni de force ni 
de belles pensées ; il a su prendre aux bonnes 
sources , msfis il laisse trop apercevoir la. séche- 
resse scolastlque. L'auteur qui se rapprocha le 
plus de la diction et du talent tragique de Vol- 
taire, fut Marie- Joseph Ghénier, qui écrivit comme 
les tragiques grecs , au milieu d'hommes libres , 
et les excita avec la même ardeur à l'amour de la 
liberté. Les trois volumes de son théâtre sont 
remplis d'où vrag€)|: parfaits; celui que nous cite- 
rons le premier à cause de l'espèce d'efferves- 
cence qu*il produisit dans le public , et auquel 
nos troubles politiques donnaient un nouvel 
f intérêt, c'est la tragédie de Charles IXy ou 
r École des Rois y dans laquelle les peuples ont 
pu prendre aussi une grande leçon. Le jeune 
Charles IX n'y est pu^ noirci comme on pouvait 
l'attendre d'un républicain ; il fait jaillir toute 
l'horreur de la Saint-Barthélemi sur le cardinal 
de Lorraine et sa belle-mère , et cette responsa- 
bilité est terrible , car les pinceaux de Chénier 
tracent sans ménagement cet affreux complot , 
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et font reculer d*eifroi à la vue des portiques 
sanglants du Louvre. On conçoit que de crainlife 
méDagements aient déterminé la proscription de 
cet admirable ouvrage ; mais à quelle maladroite 
délicatesse attribuer la défense de représenter 
Tibère j tableau effrayant de l'intérieur d'un 
tyran, masquant ses crimes de Thypocrisie la 
plus profonde ? Philippe II est une autre image 
de la tyrannie, fondée sur le fanatisme religieux. 
Rien de plus fort , rien de plus captieux que le 
style que Fauteur a prêté à l'idée de Schiller, 
dans cette scène extraordinaire où le grand in- 
quisiteur détermine Philippe à faire assassiner 
son fils , en lui opposant l'exemple de Dieu im- 
molant Jésus-Christ pour le bien des hommes ; 
rien de plus doux ensuite, rien de plus touchant 
que l'imitation des pensées de l'auteur allemand, 
montrai^t Elisabeth et l'Infant se livrant à l'ex- 
pression de leur amour, et y renonçant en même 
temps qu'à la vie ; ces deux vers surtout ont 
arraché des larmes : 

Exilez-vous, Carlos, comme un héros s*exile. 
Ud trône avec le crime est à peine un asile. 

Le drame de Fénélon pourra paraître pâle 
auprès de ces grandes conceptions; comme 
Mêlante^ il peint le malheur qui habitait les 
cloîtres, et les rigueurs horribles qu'on y exerça. 
La piété angéliquede Fénélon ressort avec un 
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rare biMiheur , au milieu des pasâiobs fanatiques 
qui agitent les autres personnages. Le style en 
est moins brillant peut-être que celui des autres 
ouvrages de Chénier; mais là vérité et Fénergie 
des situations sont dignes de l'auteur de Char- 
ids /X. C'est dans cette pièce que le jeune Talma, 
dont Chénier avait deviné tout le talent ^ com- 
mença à se faire connaître. Nous regrettons 
moins de ne plus assister à la représentatioU des 
autres ouvrages de Chénier, tels qu* A zéfnire y 
Henri Fflly Grâce hus, Timoléon^ Cyrus, 
Calas j qui ne sont toutefois pas dépourvus de 
beautés; mais quand cessera-t-on de priver la 
«cène des chefs-d'œuvre dont la France est fière, 
pour satisfaire à quelques passions ? Quand ces- 
sera-t-on de confondre les talents et les opi- 
nions, et de poursuivre les fautes politiques d'un 
homme jusque dans sa tombe? 

Ducis fit connaître en France les chefs-d'œuvre 
de Shakspeare ; versificateur brillant , il pouvait 
transporter sur notre scène toutes les hardiesses 
du poète anglais, en les entourant des prestiges du 
style. Il a préféré resserrer son modèle dans les 
bornes étroites de nos règles dramatiques, lors- 
qu'en copiant plus servilement, il aurait pu se faire 
créateur parmi nous : il eût été beau de nous mon- 
trer sous toutes ses faces le vaste génie de ce Will 
Shakspeare, que Voltaire n'a pas rougi de nommer 
un sauvage ivre, et de se servir de l'heureux don 
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de la poésie , pour nous habituer à personnifier 
en leur vérilable langage les hommes de This* 
toire , et à rentrer dans la route du vrai dont 
DOS grands auteurs se sont eux-mêmes écartés. 
La tragédie ^Abufar est Fourrage qui appar- 
tient le plus en propre à Ducis - les mœurs arabes 
f sont peintes avec Timagination la plus vive, et 
le style est d*une originalité charmante. On ne 
peut trop regretter, après avoir vu cette pièce,que 
Ducis ait résisté à son propre talent, qui Tappe^ 
lait à introduire parmi nous des idées nouvelks, 
et dont la supériorité lui assurait de nombreux 
succès dans ce genre. On trouve déjà dans les 
annales dramatiques de cette époque le nom de 
M. Arnault, qui, très-jeune alors, enrichissait le 
théâtre de sa tragédie de Marins à Minturnes^ 
ouvrage plein d'énergie et de simplicité, dessiné 
largement et à la manière antique. C'est déjà 
montrer un esprit supérieur que de choisir un 
sujet qui se trouve autant en harmonie avec les 
règles qu'il n'était pas permis d'éviter : la sévé* 
rite de ces vieux Romains offre on ne sait quelle 
analogie avec ces unités rigoureuses de la tra« 
gédie classique. Lucrèce y CfncinnatuSy font 
naître les mêmes réflexions , et doivent mériter 
les mêmes louanges. Dans le premier ^e ces 
ouvrages, on a remarqué une conception toute 
Shakspearienne j le délire que feint Brutus, 
pour cacher la force de son âme aux tyrans de 
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fiome. 11 y ayait beaucoup à attendre du jeune 
homme qui osait concevoir un tel caractère , et 
ce jeune homme ne tarda pas à produire Oscar j 
les VënitienSy et d'autres productions que nous 
mentionnerons dans les dernières pages de cet 
ouvrage , car nous retrouverons M« Arnault 
parmi les écrivains indépendants qui ajoutent 
encore chaque jour à la gloire des lettres fran- 
çaises. Gabriel Legouvé commença sa carrière 
dramatique par sa tragédie de la Mort d'Abely 
qui obtint un grand succès. Gessner et ses poé- 
sies étaient de mode alors, mais Legouvé ne 
tentait pas moins une hasardeuse entreprise, en 
transportant sur le théâtre des mœurs antédilu- 
viennes, véritable tableau idéal de la société. On 
n'avait vu jusque-là sur la scène que les mœurs 
compliquées de la comédie; trois personnages 
agissant sur une pensée unique , isolés , seuls 
habitants di^ monde, tel est le fond qu'a choisi 
Legouvé; la mort de l'un d'eux, immolé par 
jalousie, voilà tout le nœud de sa pièce; et avec 
de si foibles moyens , il a su créer les situations 
les plus attachantes , et suspendre l'intérêt du- 
rant toute la marche du poème. Ce joli ouvrage 
méritait tous les suffrages qu'il obtint, et l'on ne 
saurait lui reprocher nul défaut important, si le 
poète n'avait laissé trop d'intérêt sur Gain , en 
jetant quelque monotonie dans la peinture du 
caractère d'Abel; cette bizarrerie est involoo- 
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laire, saos doute; eHe témoigne de la légèreté 
avec laquelle Legouvé conçut ce sujet, et en 
diminue singulièrement le prix. Passant tout à 
coup à des temps bien opposés, l'auteur d'Abel 
fit représenter j[$p{C>^am et Néron, Racine avait 
montré, dans un de ses chefo-d'œuvre , les pre- 
miers pas de Néron ; c'est le tyran mûr pou^ la 
tyrannie que Legouvé a peint dans sa pièce. Le 
rôle du poète Lucain était encore une nouveauté 
dans une œuvre tragique, et dans les idées timides 
de nos poètes , il faut leur savoir gré de leurs 
moindres témérités. Le dénoûment est surtout 
remarquable, il annonce même un genre de 
talent plus énergique que ne fut celui de Legouvé. 
L'agonie lente et douloureuse du tyran est émi- 
nemment dramatique, et le poète a su la terminer 
au moment où le spectateur commence en quel- 
que sorte à plaindre le scélérat couronné (1). 
FfibiuSy Étéocle et la Mort de Henri /F sont 
loin d'égaler en mérite les premiers ouvrages de 
Legouvé. A peine dans sa quinzième année, 
M. Népomucène Lemercier écrivit le Lévite 
iCÉphraim. C'était le début d'un grand talent; 

(1) Notre grand tragédiea Talma demanda , pendant 
UD de SCS voyages à Bruxelles , au roi des Pays-Bas la 
permission de Jouer ÉpicharU et Néron : u Jouez tout 
« ce que vous voudrez , monsieur , lui répondit le tolé- 
« rant monarque : nous ne faisons pas la guerre aux 
« hémistiches. » 
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maiB eiltrèpéeiidre àt Jeter du diarme sur les 
moeurs juives , est une hardiesse qui n'a réussi 
qu'à Aaciae* Agamemnon parut bientôt : de^ 
iMiis y oltan-e et Racine, auonn ouvrage n'attei- 
gnit à une plus haute perfection. Ce n'était pas 
la ooDoeption du plan , heureuse d'ailleurs , qui 
dût exciter l'étonnement, ni même la pureté du 
style et la coupe habile des parties ; mais grouper 
avec un art infini tant de personnages de carac- 
tère et d'intérêts si divers, leur prêter codstam- 
ment leur propre langage , rendre aux anciens 
tout le génie antique, pénétrer dans leurs mœurs 
et leurs habitudes, au point de créer, sans qu'on 
ait à peine le loisir d'y réfléchir , des beautés si 
nouvelles, que, dépouillées de l'intérêt qui s'y 
attache ^ elles devraient sembler à un public 
français d'audacieuses étrangetés ; vmlà ce qu'a 
feitM. Lemercier, cette fois seulement peut-être, 
mais ce qu'il a du moins tenté depuis avec plus 
ou moins de mérite et d'originalité au milieu des 
clameurs et des reproches de nos critiques. La 
tragédie des Templiers rappelait, en quelque 
sorte 9 et les beautés et la froideur du Siège de 
Calais; elle eut .un succès tout semblable. Le 
style en est pur , on y trouve des vers heureux , 
des scènes dessinées avec art ; mais on a reproché 
avec quelque raison à M. Raynouard, d'avoir 
peu compris le caractère de cette grande figure 
historique de Philippe le Bel , qu'il peint comme 
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UQ prioee felUe e| li^. Ces dëfwiU n^ fbr(»l 
rien moio* que ceux de ce roi , qui fit mîw le 
temporel des prélat» , plus dé?oués aux ordrea 
de la cour de Rome qu'aux lois du royaume; qui 
introduisU pour la premi^e fols le tiers état dans 
le p^rleinent et le rendit sédentaire : ce n'était 
U Bt un homme faible ni un souverain léger, et 
la destruction même de Tordre du Tempte, si 
dangereux dans l'État, est une preuve de sa fer* 
meté et de sa politique. Le rôle habilement tracé 
du jeune Marigny, le discours prophétique de 
Jacques Molay à Philippe , et le récit si simple et 
si sublime du supplice des chevaliers, font re* 
gretter que Hï. Raynoqard n'ait produit depuis 
que sa tragédie des États de Bloù qui appartient 
i la période suivante. V. Baour-Lormian a traité 
sous le titre à'Omasis le dernier épisode du 
poème de Joseph , ouvrage dont la versification 
fait le principal mérite. L'auteur a voulu racheter 
la timidité de Tintrigue par une conspiration 
qu'il a jetée tout au travers de sa pièce, et qui la 
coupe désagréablement. On doit toutefois bUmer 
U sévérité que les critiques ont déployée envers 
l'auteur iOmasis : c'est le seul ouvrage die 
mœurs juives qui ait réussi sur notre scène de* 
puis Polyeucte; le rôle du jeune Benjamin est 
d'une candeur admirable, et ces paroles : Je suis 
Joseph ep^re/^ère/ sont même aussi touchantes 
dans la tragédie de M» Lormian que dans la 
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Bible. Le théâtre italien avait fourni beaucoup à 
la comédie , peu à la tragédie ; M. Delrieu n'a 
pas été heureux dans l'emprunt qu'il lui a fait. 
Voltaire avait senti qu'il y avait plus à tirer de 
la Mérope de Mafiei que des nombreuses pièces 
de Métastase ; M. Delrieu n'a pas été de l'avis de 
Voltaire; nous rendrons justice avec satisfaction 
au mérite avec lequel sont tracés les rdles d'Ar- 
taban et d'Arbace , que M. Delrieu a iiliités , à 
quelques changements près , de Métastase , et 
nous laisserons à Ghénier à s'armer d'une sévé- 
rité qni lui était permise. « Le poète italien , 
dit-il , joint au mérite de l'invention , le mérite 
non moins rare d'un style aussi noble qu'har- 
monieux. Pourquoi M. Delrieu ne l'a-t-il pas 
imité en tout? Pourquoi sommes-nous contraints 
d'avouer que sa ]Hèce est écrite avec une extrême 
sécheresse? Cependant, à la suite de cette tra- 
gédie , il a publié des notes où l'on apprend qu'il 
est fort supérieur à Métastase : un jour il aura 
quelque peine à relire ces notes étranges : peut- 
être même aura-t-il le bon esprit de les supprimer, 
quand l'étude lui aura foit sentir qu'on ne doit 
ni gâter, ni surtout dénigrer les modèles, et que 
pour s'assurer des louanges durables , il faut les 
mériter et les attendre. )> 

Dans le genre mixte entre la tragédie et la 
comédie. Nivelle de Lachaussée acquit encore 
quelque célébrité après Diderot. La Fausse An^ 
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ifpaiàie^ le Préjugé à là mode et Méianide, 
sont des pièces un peu froides , mais qui décèlent 
une connaissance assez profonde de l'art drama- 
tique. La Gouvernante et l'École des Mères, 
ouvrages encore plus remarquables , manquent 
aussi de cette chaleur, dont l'absence leur fit 
donner par Piron le nom de sermons du réré- 
rend père Lachaussée. Les succès de cet auteur, 
qui créa pour ainsi dire le genre comique lar- 
moyant , n'ont point survécu à son temps ; La- 
chaussée avait conçu une juste idée du vrai dans 
les jeux scéniques ; il est fâcheux que son talent 
n'ait pas répondu à ses vues. Auprès de La- 
chaussée , nous devons placer Marivaux , qui , 
comme lui , voulut être créateur, mais dans un 
genre bien opposé. Lachaussée avait voulu faire 
pleurer dans la comédie ; Marivaux eut la pré- 
tention de faire rire, plus par son style que par 
ses intrigues. L'amour est tout dans ses ouvrages , 
qui reposent sans exception sur un même qui'- 
proguo> Cette analogie de caractère et un style 
mignard et alambiqué , donnent une teinte tel- 
lement uniforme aux comédies de Marivaux, 
qu'il serait facile de confondre dans un même 
examen l'Épreuve nouvelle , le LegSy les Jeux 
de l'Amour et du Hasard et la Méprise, Un 
autre trait distinctif des pièces de Marivaux , c'est 
la singulière manie qu'eut cet auteur de ne 
peindre que des moeurs factices, qui n'étaient ni 

91 
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celles de son temps ni celles d'àaeunr lempè pré- 
cédent; ses pères sont tons de bons bourgeois 
qnt semblent se prêter arec complatsance aux 
petites passions de leurs enfants , et Htalîsent 
de ruses innocentes avec eux ; tous ses amants , 
de beaux esprits , jaloux d'être aimés pour eux- 
mêmes, et mettant sans cesse leurs maîtresse à 
l'épreuve; les amantes, des coquettes plus ou 
moins fines . jamais innocentes , qui le disputent 
avec leurs soubrettes en friponneries et en sail- 
lies subtiles ; et les valets, des philosophes im|>6r- 
tinents, que l'on ne voit, comme tous ces person- 
nages en général , que dans les comédies de 
Marivaux. Marivaux est encore plus bizarre dans 
son style que dans les choix de ses personnages; 
tout le monde y fait de l'esprit depuis Lueidor 
juscfu'à Biaise; cette manière affectée d'écrire lui 
devint si naturelle , qu'on la retrouve dans ses 
romans qui sont peu connus aujourd'hui, et qui 
méritent peu de l'être. En même temps que ces 
deux novateurs , il s'en présente un autre , Saint- 
Foix , plus connu par ses duelis et ses Essais sur 
Paris que par ses comédies , écrites dans le 
même genre que Marivaux , avec un esprit moins 
bnilAnt toutefois, et qui ne sont que de petits 
poèmes allégoriques et mythologiques ^ tels que 
rOraciê et la Dispute, On demandint à Voltaire 
quelle était de toutes les épigrammes que Piron 
avait dirigées contre lui , celle qui devait le plus 
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viremeat le piquer; il répondit : C'est ia Métro* 
manie • CeC éloge brillant d'une pièce qui semble 
écrite de ferre d'un bout a l'autre ^ a été con-^ 
firme par le pubfic, qui ne s'est pas inquiété 
comme La Harpe , si la pièce avait un but moral, 
mais ne s'est pas lassé d'ap{^udir au dialogue 
\^ vif et spirituel , à des scènes plaisantes , et à des 
^caractères pleins d'originalité. On retrouve dans 
cet ouvrage Fauteur caustique des satires contre 
FAcadémie ; une partie des loisirs de Piron fu- 
rent , comme ceux de Le Sage, consacrés à sou- 
lager sa pauvreté; la misère qui étouffa plus 
d'une fois ses inspirations , lui laissa sans doute 
alors quelque relâche , car les vers de la Métro- 
manie sont supérieurs â ceux de Gustave Wàsa, 
On ne reconnaît pas Fauteur de la Métromanie 
dans les Fils ingrats, dont l'intrigue est odieuse 
et le style fort médiocre. Gresset, qui s'était 
distingué par des poésies si gracieuses, telles que 
Ver-Vert, la Chartreuse et le Lutrin vivant, 
sembla changer de ton en écrivant la comédie 
sérieuse. C'était beaucoup entreprendre que 
d'écrire le Méchant après le Tartufe ; Gresset 
y réussit cependant, et il a eu Fart de jeter de la 
gaieté dans un ouvrage de mœurs , et dont le 
fonds repose sur un caractère attristant. Il ne 
fut pas également heureux dans le sujet de 
Sydney, pièce assez froide. Boissy a écrit autant 
<iue Molière , il n'est resté de toutes ses produc- 
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lions que les Dehors trompeurs^ qu'il fit repré- 
senter sous le titre de F Homme du Jour^ et 
dont deux rôles XAcn tracés et des scènes natu- 
relles ont fait le succès , ainsi que le Babillard 
et le Français à Londres, où Fauteur se montre 
comique sans être supérieur. Boissj avait un 
système particulier aux auteurs d'aujourd'hui , il 
écrivait pour ses acteurs et leur confiait le sqccès 
de ses ouvrages ; excellent calcul pour s'assurer 
une célébrité viagère. Brueïs et Palaprat , qui 
avaient précédé Legrand et Diuicourt, avaient 
donné d'excellents modèles dans le Grondeur ^ 
le Muet et l'Avocat PateHuy pièces dont la pre- 
mière serait un chef-d'œuvre , si les deux der- 
niers actes étaient la suite du premier. Legrand 
voulut imiter en vers Brueïs et Dancourt , qui 
avaient écrit en prose. Son Aveugle clairvoyanlj 
petit acte assez gai, est le seul ouvrage qui puisse 
encore être supporté sur la scène. Le Roi de 
Cocagne j oublié aujourd'hui , était une folie 
assez piquante dans le temps où elle parut; on 
peut citer encore son Galant Coureur y qui peint 
des mœurs déjà loin de nous. Du reste , Legrand , 
qui était comédien , n'écrivait guère que pour 
lui-même ; il a poussé cette manie jusqu'à com- 
poser une pièce intitulée : Cartouche y ou les 
Voleurs, qu'il fit représenter le jour même de 
l'exécution de son héros. Comme Legrand , Fagaa 
a écrit quatre volumes de comédies en vers ; on 
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ne pourait représenter aujourd'hui de toutes les 
pièces de ce recueil, que la Pupille et le Rendez- 
vous; c'est en quelque sorte le style de Marivaux 
mis eu vers. Barthe a fait en un acte l'ouvrage 
le plus brillant que l'on ait vu sur la scène; le 
mérite de la spirituelle petite pièce des Fausses 
Infidélités a fait pâlir ses deux autres ouvrages , 
l^Hamme personnel et la Mère jalouse y sujet 
reproduit récemment ; TégoYsme n'était pas plus 
nouveau au théâtre que dans le monde ; ce sujet j 
dont les modèles abondaient , fut cependant tou- 
jours faiblement traité ; il le fut encore cette 
fois. Desmahis et Lanoue n'ont laissé chacun 
qu'un ouvrage, VImpertinent>tX la Coquette 
corrigée* Cette dernière pièce est souvent jouée 
de nos jours , non pas qu'elle ait un mérite véri- 
table, mais parce qu'une actnce sait rendre 
attachant ce faible poème , qui n'est qu'un fade 
assaut de coquetteries. Collé , excellent homme, 
auteur candi^le , qui aurait dû se borner à son 
théâti*e de société , nous a cependant laissé Du* 
puis et Desronais et la Partie de chasse de 
Henri IVy seul ouvrage où ce prince ait été 
placé d'une manière supportable , et comme il 
convenait à un roi populaire : on écoute encore 
avec plaisir cet ouvrage plein de naturel. Pont- 
de-Veyle écrivit en prose quelques comédies 
assez spirituelles , qui méritent à peine l'atten- 
tion. Champfort, esprit atrabilaire, est phis 

fi. 
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remarquable comme écrirain philosophe que 
comme aeteur comique : son exemple et celui 
de Voltaire ont prouvé qu'il faut plus que des 
bons mots et de la satire pour écrire la comédie. 
Beaumarchais avait jeté , comme Champfort , de 
UMtgs regards sur le moode et la société; ses 
ouvrages dramatiques sout semés des saillies les 
plus vives et des critiques les plus fines et les 
plus mordantes. Cet homme singulier, qui attira 
durant quelques années l'attention publique, eut 
une destinée bien singulière , et comme homme 
et comme écrivain. Fils d'un horloger habile 
dans son art , il signala dès sa jeunesse son espHt 
supérieur par des découvertes de mécanique 
assez heureuses. Son goût pour la musique, et 
l'ardeur avec laquelle il cultiva cet art , Tintro- 
duisirent dans le grand monde fit même à la 
cour, où il s'attacha aux princesses « sœurs de 
Louis XY. La destinée brillante de ce jeune bour- 
geois éveilla l'envie des courtisans, qui cher- 
chèrent à lui nuire par d'odieuses imputations , 
et formèrent pour le perdre ce crescendo de 
calomnies que Beaumarchais a si bien dépeint 
dans un de sf s ouvrages* La Harpe , qui vécut 
dans son intimité , et que l'on peut croire lors- 
qu'il feit l'éloge d'un de ses contemporains , ré- 
pondait à Voltaire , qui trouvait Beaumarchais 
trop dréle pour avoir commis les crimes dont 
on l'accusait ; u Ajoutez qu'il eat troptouj trop 
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; sensible, trop ouTert, trop bienftiisant pmir 
foire une action méchante^ quoiqu'il sache fort 
bien écrire des malices très>gaies contre ceux 
qui lui en font de très-noires. » Tant d'injustices , 
loin de lui nuire, ajoutèrent à sa réputation, 

: qui se changea bientôt en célébrité par l'achar- 
Dément du parlement contre lui , et par la publi- 
cation de ses Mémoires , dans lesquels il a fait 
preuve d'un esprit prodigieux ; enfin , lorsque 
le même homme eut entrepris de secourir seul 
les Américains insurgés , et qu'il eut exécuté le 
dessein non moins extraordinaire de faire jouer 
à Paris le Mariage de Figaro , il attira sur lui 
les yeux de l'£urope entière. Beaumarchais, qui 
avait foudroyé avec la gaieté la plus mordante 
une magistrature abâtardie, se chargea encore 
de venger le public de toutes les petites vexations 
que des grands corrompus et leurs créatures lui 
faisaient endurer , çn versant dans le Barbier 
de Séville et dans le Mariage de Figaro, des 
flots de mépris sur tous ces seigneurs qui s'étaient 
donné la peine de naître , et dont la basse jalousie 
avait empoisonné sa vie; sur ces importants 
diplomates , qui s'enferment pour tailler des 
plumes , et dont il avait déjoué tous les calculs 
par sa seule droiture et son intelligence : il n'é- 
pargna ni leurs intrigues , ni leurs amours 
ébontés , il montra , toujours en riant , le peu de 
grandeur véritable , le peu de lumière et l'esprif 
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d'opretaioa de ceux qui gouvernaient , et , comme 
Rabelais , il couvrit tout ce tableau de touches 
grotesques , et le fit passer à l'aide des bouffon- 
neries les plus originales. On retrouve tout 
l'esprit et toute la verve de Beaumarchais dans 
la Mère Coupable et l'opéra de Tarare; la 
gaieté y est moins vive , mais l'écrivain plus près 
du but qu'il avait espéré d'atteindre , cherchait 
déjà plutôt à émouvoir et à étonner qu'à faire 
rire , et les nombreux discours philosophiques 
qui abondent dans ces deux productions , ont dû 
nuire à leur intérêt dramatique : quoi qu'il en 
soit, Beaumarchais n'est pas moins de tous dos 
auteurs comiques depuis Molière , le plus neuf et 
le plus original. 

Après tous ces auteurs comiques , on cessa 
entièrement d'écrire la comédie comme on l'avait 
fait depuis Regnard et Molière, et les formes 
italiennes des vieilles pièces à intrigue , et les 
gothiques personnages empruntés aux bouffons 
Bergamasques, disparurent sans retour dans les 
ouvrages de quelque importance. Cailhava ne 
fut pas un des derniers à imiter celte innovation 
méritoire. Il ne craignit pas de donner à la scène 
les Mënechmes grecs , sujet qui avait été habi- 
lement traité par Regnard. Son seul titre de 
gloire néanmoins est une comédie d'intrigue, 
intitulée le Tuteur dupé. Cailhava essuya de la 
part des comédiens des contrariétés sans nombre, 
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et ces tracasseries, qui raffligèrent vivement, 
semblent avoir nui à la gaieté de ses eomédies. 
LaujoD, qui jouit longtemps du titre de doyen 
des chansonniers Avançais , fit d'abord des pas- 
torales et des opéras-comiques ; V Amoureux 
de quinze ans est un modèle en ce genre ; c'est 
le Couvent, pièce fort gaie et fort spirituelle qui 
commença la réputation de Lanjon, plus célèbre 
encore par le recueil de chansons qu'il a laissé 
que par son théâtre. Au milieu des désordres 
de l'anarchie, M. Laya conçut le généreux des- 
sein de montrer sur la scène l'homme vertueux, 
étranger aux excès politiques , et entouré de 
foctieux de divers partis. UAmi des lois an- 
nonçait un talent supérieur ; le style se ressent 
toutefois de la rapidité avec laquelle l'auteur 
composa son ouvrage; une teUe comédie ne 
pouvait offrir de gaieté , mais elle est pleine de 
pensées fortes, exprimées noblement, l^es pièces 
italiennes de Goldoni avaient fourni plusieurs 
sujets à nos auteurs dramatiques; il composa 
même pour notre scène le Bourru bienfaisaniy 
pièce originale, éerite avec simplicité et naturel, 
et qui est d'un caractère plus franc quel' Amant 
bourru de Monvel. M« François de Neufchâteau 
lui emprunta la comédie ou plutôt le drame de 
Paméla j et il sui*passa son modèle et par la 
coupe de son ouvrage et par le style. Cette 
pièce eut un grand succès qu'elle dut aux idées 
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philosophiques, et aux réflexions saines que 
Fauteur y avait répandues ; elles lui altirèeent 
des persécutions qu'il supporta avec autant de 
courage que de dignité. Le comédien Fabre 
d*Églantine compta sur son e^rit naturel pour 
§uppléer à Tinstruction si nécessaire dans Tétude 
de Fart dramatique ; il écrivit fort rapidement, 
s'abandonnant à son imagination vagabonde, et 
produisit plusieurs ouvrages d'une verve entraî- 
nante et brillant de l'esprit le plus bouillant. 
Son style est incorrect et souvent dur , mais les 
détails plaisants et les saillies ingénieuses rachè- 
tent ce défaut. Le Philinte de Molière et /'/n- 
trigue épisMaire seront encore longtemps en 
possession de charmer sur notre scène, et assu- 
rent à Fabre une réputation durable. Un auteur 
plus exact, mais moins plaisant que Fabre, Goi- 
lin d'Harleville , a été fort bien caractérisé par 
Df. Dussault, lorsqu'il le présente comme le 
poète comique des dernières années de la mo- 
narchie : en effet , il n'a pour ainsi dire tracé 
que des caractères de fantaisie, parce qu'une 
société usée n'offrait à ses pinceaux que des 
figures de cette espèce ; la faiblesse de ses cou- 
leurs semble avoir quelque rapport avec cet 
affaiblissement de l'énergie sociale, qui marqua 
les temps où il composa ses principales pièces, 
et il semble plutôt vouloir flatter la mollesse 
des mœurs que la signaler et la corriger. «^ Col-* 



iJQcPHtfleville, ajoute M. Ihissault, dont nous 
ne poumons citer plus à propos ce passage , 
CoIIin vit forillér les derniers moments de ce 
qu-on appelait la bonne compagnie y et ses 
ouvrages en ont rëfiéchi quelques teintes ; GolKn 
fot, si l'on veut, TÂlbane de la comédie ;M Picard 
en est un peu le Téniers. La haine des conve- 
nances sociales , qui , vers la fin de Tancienne 
monarchie,' animait un certain nombre d'esprits 
turbulents, inspira seule le génie vigoureux, 
mais dur et sauvage de Fabre d'Églantine ; une 
molle indulgence conduisit les doux pinceaux 
de Collin d'Harleville , et lui suggéra d'aimables 
rêveries , plutôt que des pensées justes et pro- 
fondes. M. Andrieux, écrivain plein de goût et 
d'esprit, à qui nous devons une comédie char- 
mante, et quelques pièces de vers trèe-piquantes 
et très^agréabies , promit un poète comique, et 
sa promesse parut s'éclipser et se perdre dans 
de^ëivcoDStances où l'art même devait s'absor- 
ber. M. Picard trouva dans son propre fonds des 
ressources contre ces circonstauces si fatales, et 
quiek(lies-uns des traits répandus dans les nom- 
breux ouvrages échappés à sa verve abondante, 
font regretter qu'il ne soit pas venu quelques 
années plus tard, et que son talent se soit épuisé 
ûvm un temps qui ne lui permit point de s'éle- 
ver à toute sa hauteur, ou du moins ait contracté 
des habitude qui peuvent en contrarier aujour- 
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dilui les déTcloppemeiits ultérieurs. Eo effet , 
l'époque actueUe ramène nécessairement le règne 
de la vraie comédie... La société renaît : de 
nouvellesînstitutions, denouTclIes classifications, 
des formes et des habitudes nouTelles , offrent 
au poète comique des couleurs tout à fait neuves, 
ou pour le moins quelques nuances inconnues 
jusqu'ici qui peuvent rajeunir sa palette... Mo- 
lière écrivit lors de la naissance de la politesse , 
qu'avaient relardée cent cinquante ans de guerre 
civile; la civilisation fut interrompue moins 
longtemps par nos derniers troubles ; ma» en 
reprenant son cours, elle s'est ouvert une route 
nouvelle, et déjà un écrivain du plus rare talent, 
et qui parait appelé à devenir le poète comique 
des commencements de ce siècle , M. Etienne, 
hardi sans licence et sage sans faiblesse, égale- 
ment éloigné du cynisme de Beaumarchais et de 
la mollesse de Collin , a saisi quelques-uns des 
points de Tue nouveaux et piquants que présen* 
tent la naissance et les changements de la 
société. » En même temps que Fabre d'Églantine 
faisait représenter ses ouvrages, Collin d'fiarle- 
ville , qui partageait la scène avec lui . donnait 
l'Inconstantj pièce d'un comique vrai, et dont 
les personnages sont d'un coloris plus brillant 
que ceux de VIrréaolu de Destouches, sujet 
avec lequel elle offre quelques ra|q[>orts. Ce 
succès fut suivi de rOptimMtef comédie étince- 
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laote d'esprit, d'on comique un peu froid, et 
des Chàteemx en Espagne^ que Fabre d'Églan- 
line refit assez malheureusement sous le titre du 
Présomptueux. Attaqué d'une manière incon- 
renante par ce concurrent , dans la préface du 
PldlifUe de Molière y il se yengea de cet accès 
d'iiomeur jalouse, par une production supérieure 
à tout ce qu'il avait fait alors, le Vieux Céliba- 
taire , pièce d'un ton excellent, d'un style pur, 
semée de scènes ingénieuses , et de l'effet à la 
fob le {^us vrai et le plus comique. D'autres 
ouvrages inférieurs à celui-ci , tels que le Vieil-- 
lard et les jeunes Gens j les Querelles des deux 
Frères^ les jért? et V Amitié ^ M, de Crac, etc., 
ne méritent pas moins d*étre comptés parmi les 
titres littéraires du modeste et laborieux Collin 
d'Harleville. M. Andrieux, qui fut l'ami de Collin 
d'Harleville, semble avoir hérité de son talent, 
et avoir continué pour ainsi dire Texistence litté- 
raire de celui qu'il avait précédé dans la carrière 
dramatique, et qu'il avait aidé de sa plume et de 
ses conseils : mais d'un caractère plus ferme, 
M. Andrieux n'a pas craint d'exciter les clameurs 
de l'envie et de la médiocrité ; philosophe éclairé 
et auteur spirituel, il n'a cessé , à la chaire aca- 
démique comme au théâtre, d'employer à la fois 
sa verve et ses lumières , à verser le blâme et le 
ridicule sur les ennemis de nos progrès intellec- 
tuels. Sa comédie des Étourdis prendra rang 

ss 
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immédiatement après les Plaideurs et les Ftdies 
amoureuses; mais dans lesafiFections du public, 
qui y retrouve des tableaux plus modernes , et 
une originalité plus rapprochée de ses goûts, 
elle se placera même avant ces deux chefs- 
d'œuvre. Dans le Souper cTAuteuil^ jolie bluette, 
dans le Trésor y comédie en cinq actes, et dans 
la Comédienne f qui fut jouée plus tard, on 
retrouve le versificateur habile , l'écrivain plein 
de finesse et d'élégance, et l'homme supérieur 
qui sait se montrer plaisant sans jamais cesser 
d'être naturel. Collin d'Harle ville et M. Andrieux 
trouvèrent dans M. Picard un ami digne d'eux. 
L^un des hommes les plus spirituels de notre 
époque, M. Picard comprit dès son entrée dans 
la carrière dramatique, qui eut lieu dans un 
temps déjà loin de nous, que c'eût été folie alors 
que de heurter les règles d'Aristote, ou plutût 
la forme générale des routines adoptées au 
théâtre ; voulant en même temps se rapprocher 
de la nature, et chercher l'intention comique 
dans l'observation fidèle du cœur humain, il se 
guida d'après une idée qui lui est propre, que 
l'on n'a pas assez appréciée, et qu'on lui a même 
reprochée comme un défaut. Il a trop bien 
développé cette idée dans une de ses excellentes 
préfaces, pour que nous ne le laissions pas parler 
lui-mêîtie. « Les hommes forts, dit-il, les hommes 
à caractère , sont-ils donc si communs dans le 
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immde? Ce monde n'e$t-il pas rempK, au con- 
traire, d'hommes sans caractère et sans volonté? 
Le tableau d'un- homme incertain entre sa con- 
science et sa cupidité est-il indigne de la scène? » 
£d s'embarrassant peu de tracer ce que les 
rhéteurs nomment des caractères soutenus y 
parce qu'il n'en voyait guère autour de lui dans 
le monde; en se montrant ainsi inconséquent 
par système , M. Picard ne pouvait manquer de 
se montrer original, «c Une chose fort remar- 
quable, irisait observer un critique à ce sujet, 
c'est que cet écrivain qui s'est pour ainsi dire 
prodigué, n'a jamais été accusé d'aucun emprunt ; 
il a toujours tiré ses moyens de son propre fonds ; 
il n'a point offert à l'envie cette consolation qu'elle 
cherche avec tant d'inquiétude , et qu'elle saisit 
avec tant d'avidité : elle n'eut pas le bonheur de 
pouvoir lui faire ces mêmes chicanes qu'elle fit 
à des génies du premier ordre, aux Molière, aux 
Corneille, aux Voltaire; aucune de ses pièces 
n'a été l'occasion d'un de ces scandales que nous 
avons vus se renouveler naguère pour le triomphe 
de la passion la plus basse, et à la honte de ceux 
qui les excitent. L'invention et l'originalité sont 
au nombre des principaux mérites de M. Picard ; 
et quand elles se joignent à la multiplicité des 
créations, le prix de ses qualités s'en augmente. » 
Dans le volumineux recueil où se trouvent réunis 
les ouvrages que M. Picard a fait représenter 



juaqu'à ce jour, on serait einbarrasaé d'en trou- 
Ter une qui méritât un examen spécial. C'est 
une histoire critique complète de nos mœurs 
que ce livre, depuis le Mtxri ambitieux (1), où 
les intrigants qui commençaient a se glisser à 
l'ombre des institutions nouvelles, sont peints 
avec une étonnante vérité, jusqu'à l'Enfant 
trouvé {9)^ où l'on revoit des intrigants, mais 
tels qu'ils se masquent aujourd'hui , affectant la 
piété et se cherchant des aïeux. Bans Médiocre 
et rampantj ààn^les Ricochets , le Lendemain 
de fortune, M. Picard s'empare encore d'un 
ridicule, et l'expose sous toutes ses faces, copiant 
toujours ce qu'il a sous les yeux , et enregis- 
trant chaque folie nouvelle. Les Marionnettes j 
M. Duhautcoursy la Petite Ville, les Capitu- 
lations de conscience ^ ont valu à M. Picard tous 
les honneurs qu'avait obtenus Molière, la haine 
des fripons et les calomnies des hypocrites ; sûr 
de désarmer ses envieux par sa gaieté intarissable* 
il n'a cessé de jeter à profusion les aperçus ingé- 
nieux, les idées comiques, de grouper son siècle 
entier dans les cadres les plus plaisants , et de 
passer tour à tour en revue toute notre généra- 
tion dans le Voyage interrompu, le Collatéral, 
la Gratide mie, M. Musard, la Noce sans 

(f ) Représenté en 1809. 
(9) Représenté celte année. 
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mariage j la vieille Tante, les Conjectures, et 
dans une foule d'autres ouvrages dont la seule 
nomenclature nous jetterait hors des limites de 
ce travail. Faut-il avouer que M. Picard s'est 
souvent abandonné à sa verve et à sa gaieté, aux 
dépens de Télégance et de la correction du lan- 
gage? C'est peut-être un nouveau mérite qu'il 
nous faudrait lui reconnaître , puisqu'il a eu le 
courage de sacrifier de petites recherches gram- 
maticales^ au désir de reproduire les caractères 
dans toute leur vérité ; il est tant d'autres co- 
miques qui sont heureux de cacher leur insuffi- 
sance sous une froide correction , et qui nous 
donnent de l'élégance lorsque nous ne leur 
demandons que de la vérité. 

Demouslier fit quelques pièces de théâtre, 
Alceste à la campagne, les Femmes et le 
Conciliateur. L'auteur des Lettres à Emilie a 
reproduit sur la scène les idées mielleuses , les 
i^des concetti qui lui valurent au commence- 
ment dece^ècle la réputation d'homme aimable, 
et qui ne lui laisseront un jour que celle d'esprit 
frivole. Les vers de Demoustier , purs à force de 
travail , manquent totalement de couleur poéti- 
que et de verve. Cfaéron , qui fut une fois le col- 
laborateur de M. Picard, a laissé un ouvrage 
dramatique dont l'invention appartient à Shéri- 
dan, mais que l'auteur français a habilement 
adapté à notre scène ; cet ouvrage est le Tartufe 

Si. 
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de numtrs, dont les caractères sont peints avec 
des couleurs . Traies , et le style généralement 
naturel et plein de chaleur. On doit regretter 
qu^une mort prématurée nous ait privés des pro- 
ductions que promettait le talent de Ghéron , qui 
a su traiter d'une manière brillante un sujet sur 
lequel avait pâli la muse de Chénier. Pourquoi 
faut-il que la riyalité de ces deux écrivains ait 
aveuglé le judicieux Chénier, au point de lui 
dicter un jugement trop sévère sur le Tartufe 
de Chéron! On doit s'afiliger de trouver les 
traces d'une telle faiblesse dans un ouvrage aussi 
supérieur que le grand travail de Chénier sur 
notre littérature. Auprès du chef-d*œuvre de 
Chéron, nous placerons celui de M. Alexandre 
Duval, qui commença sa réputation de pœte 
comique par ie Tyran domestique, pièce parfai- 
tement conduite et d'un grand intérêt. L'auteur 
qui avait déjà enrichi le théâtre de petits actes 
en prose , pétillants d'esprit , et de ia Jeunesse 
d'Henri Vj annonça par le Tyran domestiquej 
un observateur plein de finesse , et un écrivain 
familiarisé avec toutes les ressources dramati- 
ques ; mais en rendant justice à ces perfections 
rares , les critiques ont reproché à M. Duval une 
versification un peu prosaïque : auteur sans 
repiroche dans ses pièces en prose, il laisse à 
désirer, dans ses comédies en vers, non pas 
plus de naturel et d'esprit, ni de traits saillants 
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et des combinaisons plus habiles, mais des vers 
moins pénibles, un dialogue plus rapide, en un 
mot plus de poésie. Cependant depuis Regnard , 
on n'ayait pas tu sur notre scène de comédie en 
un acte plus brillante , plus spirituelle que les 
Héritiers y les Projets de mariage^ le Retour 
d'un croisé y et le petit opéra de Maison à 
vendre. M. Duval, que nous retrouvons parmi 
les auteurs dramatiques les plus distingués de 
Pépoque actuelle , est un des écrivains qui ont 
le plus contribué â la gloire de notre siècle , et 
il doit prendre place parmi les esprits supérieurs 
qui ont jeté le plus vif éclat sur notre scène. On 
peut encore distinguer dans la foule des auteurs 
remarquables de cette période , MM. Roger et 
Ribouté ; le premier a encouru le reproche fondé 
d'avoir emprunté la meilleure partie de ses ou- 
vrages à des auteur» étrangers, et de manquer 
à la fois le verve et d'idées originales ; le second 
s'est placé par une seule production, versifiée 
avec grâce, par l'Assemblée de famille^ au 
rang le plus honorable. Nous passerons sous 
silence des comédies moins remarquables et trop 
peu importantes pour qu'il nous soit permis de 
constater leur existence , ou d'essayer de leur 
marquer un rang. 

Le drame , dont nous avons déjà montré les 
premiers pas , eut aussi quelques chefs-d'œuvre 
que vit naitre la fin du xYiii^* siècle. L'ouvrage 
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le plus remarquable dapft ce genre est Pimto, 
dans lequel M. Népomucène Lemercier , déjà « 
heureux dans ses innovations tragiques , a mon- 
tré tout ce que l'art pouvait gagi^r à une adroite 
fusion des éléments de la tragédie et de la comé- 
die. Le drame de PintOy écrit avec la verve la 
plus hardie , renferme toutes les idées sur les- 
quelles se fondera quelque jour peut-être Fart 
dramatique en France : ce singulier mélange de 
scènes plaisantes et de situations fortes , ce ta- 
bleau si vif et si varié des émotions populaires 
et de Fangoisse prolongée d'une troupe de con- 
jurés, des vacillations,des inquiétudes, des revers, 
des élans d'enthousiasme qui accompagnent les 
tentatives politiques, fît naître de singuliers 
jugements de la part de ce grand nombre de nos 
critiques obstinés à repousser toute innovation 
littéraire ; d'une autre part, l'enthousiasme qu'ex^ 
citèrent , chez les partisans des doctrines oppo- 
sées, des beautés si nouvelles et des peintures si 
animées, les aveugla sur les défauts inséparables 
d'une telle conception. Aujourd'hui que l'on est 
sur le point de s'entendre , la re{^sentaliott de 
Pi'nio déterminerait sans doute une révolution 
théâtrale ; mais la coalition du classicisme et 
du pouvoir empêchera longtemps encore qu'un 
tel scandale arrive ; le rideau demeurera baissé 
sur un chef-d'œuvre qui n'est précisément ni 
un drame, ni une comédie, ni une tragédie, 
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dans lequel l'auteur n'a pas craint de peindre 
des patriotes conspirant pour la plus noble 
cause ; et nos éphores ombrag^eux continueront 
de prodiguer les rigueurs à ce Therpandre qui 
ose ajouter une corde nourelle à la lyre. On 
jouait encore au temps de l'apparition de Pinto, 
deux drames de Fenouillot de Falbaire dont 
le succès fut prodigieux , ce qui montre l'ex- 
trême indulgence du public d'alors pour ce 
genre d'ouvrage. Le Fabricant de Londres 
et V Honnête criminel ont servi de modèles à 
toutes les productions du goût le plus faux et 
d'un style pitoyable , dont le nombre s'est accru 
si considérablement sur nos scènes subalternes 
depuis quelques années; du reste, ces deux 
drames ont été souvent surpassés par les ouvrages 
auxqueb ils ont donné naissance. S'il est un 
drame digne d'être comparé a celui de Pinto^ 
c'est sans contredit ia Jeunesse de Richelieu; 
ou le Lovelace français de M. Alexandre Du val 
et de l'acteur Monvel, ouvrage où l'immoralité 
des grands seigneurs, les calamités affreuses qui 
résultèrent souvent de leurs turpitudes, leur 
ambition effrénée et la petitesse de leur esprit 
sont peintes à gi*ands traits, et où ces traits se 
trouvent réunis dans le caractère du plus auda-> 
deux et du plus éhonté de ces courtisans , dans 
le maréchal de Richelieu , qui ne se servit des 
prérogatives de son rang et de sa naissance que 
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pour se livrer aux débauches les (^us inMmes, 
aux exactions les plus honteuses , et qui pro- 
longea le scandale de ses désordres jusque dans 
sa yieillesse la plus avancée. On doit surtout 
admirer l'art avec lequel les auteurs ont opposé 
à ce caractère affligeant, celui d'un jeune secré- 
taire du maréchal, dont les vertus roturières 
consolent et reposent le spectateur attristé par 
la peinture fidèle de ces temps encore si rap- 
prochés de nous ; il est inutile d'ajouter que la 
Jeunesse de Richelieu est un des ouvrages que 
l'on éloigne aujourd'hui de la scène. Monvel 
composa seul les Victimes cloUréeSy drame dans 
le genre du jFi^n^/tmdeChénier, et qui dut émou- 
voir fortement a l'époque de sa représentation , 
lorsque l'on découvrait encore chaque jour dans 
les cachots des cloîtres détruits des victimes de 
la dureté des familles patriciennes, et du fana- 
tisme monacal. Le drame de dëmentine et 
VesomieSj du même auteur, joint à un intérêt 
soutenu une intrigue morale et un style toujours 
naturel. Ce sera rendre justice à l'estimable ta- 
lent de M. Bouilly , que de placer ici son drame 
àt l'Abbé de VÉpëBf ouvrage touchant, revu 
encore récemment avec plaisir : l'intérêt le plus 
doux règne sur cette pièce , dans laquelle l'au- 
teur a donné de nouvelles preuves d'un esprit 
original, d'une sensibihté profonde, et de son 
aptitude à observer le cœur humain sous un 
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poiot de vue à la fois juste et- bieuTeilIaut. La 
littérature anglaise et le théâtre allemand nous 
fournirent vers cette époque plusieurs drames, 
dont les plus remarquables sont Falkland de 
M. Laya, Misanthropie et Repentir et les 
Deux Frères , pièces imitées de Kotzebue par 
][°>« Mole et Patrat. Ces ouvrages portent émi- 
nemment l'empreinte des sources auxquelles ils 
ont été puisés ; on trouve dans Tun une sombre 
monotonie , et dans les deux autres , nombre 
de niaiseries sentimentales et une naïveté sou- 
vent vulgaire, que rachète quelquefois l'intérêt 
de l'action : en résumé , il était facile de faire 
de meilleurs emprunts aux littérateurs étran- 
gers. 

Depuis Quinault , qui avait créé l'opéra en 
France, la scène lyrique fut cultivée sans grand 
succès par Fonteneile, Danchet, Roy, l'abbé 
Pellegrin , Lamotte , Labruyère et Voltaire lui- 
même. Plus tard, parut Bernard, le gentil au- 
teur de VArt (V aimer; il donna un grand opéra 
de Castor et PoUuXy qui ne fit pas oublier ^r- 
midej mais qui en rappela à la fois le genre et 
les beautés. Moline, Guillard, Morel et le baiUi 
Durollet enrichirent presque en même temps 
l'opéra de drames lyriques qui ne sont pas sans 
quelque mérite littéraire , et que la musique de 
Gluck et de Grétry ont rendus immortels. De 
nos jours, c'est M. Jouy qui semble avoir hérité 
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des talents de Quinault; la Vestale, Femand 
CorieZylesBayadères, lesAbencerrageSyfAn.^ 
lui ont assigné la première place dans ce genre 
qui laisse encore tant à désirer. 

Un autre opéra s'éleva sous la régence: la 
comédie se mit à chanter ce qui ne valait pas la 
peine d*ètre dit , et Topéra-comique prit nais- 
sance. Favart , Marmontel et Laujon en furent 
à la fois les inventeurs et les plus fermes sou- 
tiens ; car nous ne placerons pas sur la ligne de 
leurs ouvrages, les bouffonneries de Piron , de 
Duvaure et de Lesage , encore moins les fèlies 
poissardes de Vadé et les parades de d'Hèle. 
Les contes furent la mine où puisèrent les fai- 
seurs d'opéras, tandis que l'histoire fournissait 
à la tragédie et au drame. Les contes de Vol- 
taire et de Marmontel furent exploités par Mar- 
montel lui-même, par Favart, Monvel et Mar- 
sollier,qui tirèrent d'agréables productions de ce 
fonds d'ailleurs assez riche. A Marsollier vinrent 
succéder MM. Alexandre Duval et Hoffoiann, 
qui s'éloignèrent enfin des amours villag^is , et 
donnèrent à l'opéra-comique le ton de la comédie. 
Le Prisonniery le Chanoine de Milan elMaison 
à vendre ^ dont nous avons déjà parlé comme 
comédie , offrent des modèles de ce genre léger 
et spirituel. M. Hoffmann , dans StraUmice et 
surtout dans Euphrosine et Coradin, a donné à 
l'opéra-comique tout ce qui manque au grand 
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opéra , des scènes nobles sans cesser d'être 
Traies , et de la pompe sans éclat emprunté ; ces 
charmantes comédies étaient dignes d'inspirer la 
muse sublime de Méhul ; l'auteur &Euphrosine 
n'a pas dégénéré de son talent comique dans la 
plaisante bluette des Rendez-vous bourgeois. 
Un homme d'un esprit éminemment dramatique 
vint aussi prêter son talent à cette scène si jeune 
encore ; ce fut Sédaine , en qui la nature aTait 
tout créé, et qui semblait dédaigner toutes les 
superfluités de l'art. On s'étonne du charme 
qu'on éprouve en écoutant des pièces aussi mal 
versifiées et d'une prose aussi dépouillée de 
l'apprêt théâtral que Richard- cœur-de-Lion^ 
leRûiet le Fermier y le Diable à quatre ^ le 
Déserteury et tant d'autres ouvrages qu'on ne 
laisse pas d'applaudir et de blâmer. Sédaine a 
deux titres plus importants à la réputation litté* 
raire, ce sont deux comédies, uniques sans 
doute dans leur genre ,•/& Philosophe sans le 
savoir et la Gageure imprévue. Sédaine ne 
songeait en travaillant qu'à l'efiFet théâtral , et i 
se pénétrer du r6Ie et du caractère de ses per* 
sonnages, s'occupant*fort peu d'élégance et de 
correction. Sa charmante Épitre à mon Habit j 
qui a fourni à Béranger l'idée d'une chanson , est 
peut-être le seul de ses ouvrages où l'on ne 
trouve ni embarras ni faute de langue : le tail- 
leur de pierre Sédaine fut cependant admis à 
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l'Académie y et il méritait de l'être, car il ayait 
profondément médité sur son art, et il avait un 
mérite que l'on chercherait souvent en vain 
parmi les quarante , celui d'être vrai. 

Le vaudeville, qui est encore un diminutif de 
l'opéra et de la comédie , était né tant soit peu 
avant l'opéra-comique sur le théâtre de la foire. 
Les successeurs de Lesage se contentèrent long- 
temps de chanter les amours champêtres ; les 
Vendangeurs^ les Amours éTëtë, la Veillée 
villageoise y tout le théâtre enfin de MM. Piis et 
Barré se ressentait encore du lieu qui l'avait vu 
naître. M. Sewrin fut un des premiers à lui don- 
ner une forme plus dramatique, MM. Bouiliy et 
Dupaty firent encore subir à ce petit genre une 
métamorphose avantageuse , en les transportant 
des champs à la ville ; le Jaloux malade ^ Fan- 
chon^ le petit Courrier ^ les deux PèreSy Haine 
aux femmes j sont des ouvrages auxquels on 
ne peut reprocher que d'avoir vieilli. Nous ver- 
rons quelles métamorphoses éprouva plus récem- 
ment le petit poème dramatique que nous avons 
nommé vaudeville. 
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SECTION IV. 

Poésie épique, lyrique et didactique. 

Boileau avait Tante pompeusement les odes 
dans sa poétique , il en avait fait lui-même , et il 
n'est guère de poète , au xviii^ siècle, qui n'en 
ait composé. Le plus célèbre lyrique de cette 
époque fut Jean-Baptiste Rousseau, qui rappela 
Malherbe par son style châtié et ses pensées 
fortes. Ses cantates et ses poésies sacrées ne Tem- 
péchèrent pas d'aller mourir en exil pour des 
couplets satiriques dont il n'était pas l'auteur. 
Un autre poète lyrique , Lamotte-Houdart , pa- 
rait aprèis J.-B. Rousseau. On trouve quelques 
pensées et quehfues vers dans ses poésies mêlées. 
Sa traduction en vers de l'Iliade a été regardée 
avec raison comme une parodie. Après l'art dra- 
matique , ce fut la poésie fugitive qui fut cultivée 
avec le plus d'ardeur au XTiir siècle. On trouve 
dans les œuvres de la plupart des poètes fran- 
çais de ce temps , des épigrammes et des madri- 
gaux ; et le public ne se lassait point d'accueillir 
les productions frivoles dont la littérature se 
trouvait inondée. La manière grande et sévère 
des odes de Boileau et de J. -B. Rousseau , fut 
abandonnée pour le genre de GhauJieu; le seul 
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Louis Racine, fils du célèbre tragique, y de- 
meura fidèle. On pourrait presque ranger Louis 
Racine parmi les auteurs du siècle de Louis XIV, 
dont il se rapproche par ses opinions et le carac- 
tère de ses œuvres. 11 n'a rien de la légèreté de 
son siècle, et chante la religion au milieu de 
tous les esprits forts de rEncyclopédie. Ses 
▼ers sont élégants , mais froids et d'une beauté 
monotone. Les deux poèmes de la Religion et 
de la Grâce de Louis Racine , sont en quelque 
sorte des ouvrages à mettre en parallèle avec 
FËssai de Pope sur l'homme. Pope , imbu des 
idées de Leibnitz , avait cherché à rendre son 
système d'une manière poétique , et à démontrer 
qu'une saine raison sert de mobile à tontes les 
choses humaines ; Louis Racine cherche à ré- 
concilier l'homme avec les calamités qui l'assiè- 
gent, en lui offrant la religion pour le consoler, 
et s'efforce de démontrer que la croyance reli- 
gieuse est le plus vif besoin du cœur : Pope est 
plus riche en idées , Racine en sentiments : mais 
les idées dogmatiques et philosophiques de l'un 
et de l'autre jettent de la froideur sur leurs 
poèmes. Gresset perfectionna singulièrement la 
poésie raisonneuse et caustique , mise en hon- 
neur par Ghaulieu. Nous avons déjà parlé de ses 
charmants ouvrages , de Vert-Vert y du Lutrin 
tivanty de la Chartreuse, Le goût et l'élégance 
président à ces compositions qui ont toute la 



ffatcfaeor qpie demande le g^eore de la poésie 
fHgitiye. Dorât était un deaplus beaux esprits de 
ce temps. Ses petits ouTrages musqués lui yalu^ 
rent une célébrité assez ridicule , même de son 
vivant. Les almanachs et les recueils poétiques 
de Tépoque suffisaient à peine pour contenir les 
productions de sa muse fécoAde. Le moins faible 
de ses ouvrages est son pœme de la Déclama* 
tion; il est douteux qu'aucun acteur s'avise 
jamais de se former par la lecture de cet ouvrage. 
La cour eut aussi un grand nombre de poètes , 
qui se piquaent, comme tous les poètes de cour, 
d'être légers , vifs et railleurs. Le marquis de 
Pezaj et l'abbé de Bernis brillaient parmi eux. 
Les contes libres ne pouvaient manquer d'être 
recherchés dans ce temps du succès des poésies 
faciles. Un ecclésiastique , Grécourt , rivalisa 
d'obscénité avec Piron , et lui disputa la honteuse 
couronne du satyre. Trois jeunes officiers , 
fioufflers, Parny et Bertin se montrèrent du moins 
aimables et gracieux dans leurs débauches ; les 
deux derniers surtout semblent s'être approprié 
la joyesse philosophie d'Horace : l'esprit le plus 
vif et le plus enjoué distingue les écrits de ces 
trois poètes , qui représentent presque à eux 
seuls la poésie légère de cette époque , dans la- 
quelle ils eurent Voltaire pour maître , et la plu- 
part de leurs contemporains pour disciples. Les 
béroldes de Cohurdeau mirent à la mode ce genre 
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forcé ; une versification pore et élégante fit goûter 
son Temple de Gnide; ajoutons que le même 
mérite se trouve dans sa tragédie àe Calixte^ 
qui lui avait été inspirée par une pièce du poète 
anglais Rowe , comme les épttres de Pope lui 
avaient suggéré ses héroïdes. C'est surtout son 
poème des Hommes de PrométMe qui lui valut 
sa réputation littéraire , et qui lui ouvrit les 
portes de FAcadémie. La bdie réputation de 
M alfilâtre fut aussi fondée sur un poème , Nar- 
cisse dans Vite de Vénus. On pouvait espérer 
des productions plus remarquables encore de la 
part de ce poète , qu'une mort prématurée enleva 
à ses travaux. Il avait étudié les anciens avec 
persévérance , et il s*est montré souvent supé- 
rieur à Ovide qu'il imite. Le Génie de Virgile j 
ouvrage posthume de Malfilâtre , auquel il tra- 
vailla avec ardeur, et qu'il s'efforça d'achever 
d'une main mourante , fut un de ses plus beaux 
titres de gloire. La douleur de Malfilâtre , mal- 
heureux comme Gilbert, est moins acre que celle 
de ce dernier \ son goût est aussi plus sûr et son 
style plus égal. L'âge aurait mûri le talent de 
l'un et de l'autre; ils succombèrent tous deux 
sous le poids de leur misère , eux qui s'étaient 
annoncés par des poésies si brillantes , et dans 
un temps où les gens de lettres parvenaient trop 
facilement quelquefois à la gloire et à l'aisance : 
exemple déplorable des infortunes qui attendent 
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les écrif ains éCrangers aux intrigues et aux me* 
oées des coteries littéraires. Gilbert, d'un esprit 
plus impétueux que Maliilâtre , fut aussi plus 
pauvre, et trouva une fin déplorable. Il n'éprouva 
que des dégoûts à son début dans les lettres. Ses 
premières douleurs lui arrachèrent une plainte 
amère qu'onpeut à peine nommer une satire. Ses 
peines s'accrurent et son indignation avec elle ; il 
fit alors cette sanglante satire du xyiii« siècle , 
qui lui attira tant d'ennemis et qui le jeta de dé* 
goûts en dégoûts , et à force d'amertumes, dans 
une démence complète. Il expira sur un grabat 
de l'Hôtel-Dieu , dans un hûpîtal comme Gamoens 
et Tasso , laissant pour dernier chant des stances 
sublimes , monument de son infortune et de son 
génie. La poésie lyrique eut , dans des temps 
plus rapprochés , Lebrun et André Chénier pour 
soutiens. Une sensibilité précieuse et une naïveté 
qui se rapproche de La Fontaine , caractérisent 
les élégies d'André Chénier, qui , jeune encore , 
périt victime de nos troubles civils. Lebrun, 
enthousiaste de la liberté , célébra par de mâles 
accents ^ les progrès des arts et les beaux faits 
d'armes de notre révolution. Ses odes sur le 
combat et l'incendie du vaisseau le Vengeur^ 
sur la prise de Vienne et la victoire d'Auster- 
litz , lui assignent une place entre Malherbe et 
J.-B. Rousseau. L'audace de ses expressions et 
le soin qu'il prenait d'imiter le désordre de l'ode 
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grecqae , lui ont valu le surnom de Pindorey qui 
peint à la fèis ses beautés et ses défeuts. Le grand 
tragique Gbénier, frère d'André Chénier, s'offre 
encore ici comme poète lyrique. Sa belle épitre 
à Voltaire eût suffi à la réputation de tout autre 
écriyain. Chénier, admirateur passionné du talent 
de Voltaire , jette un coup d'ceil rapide sur tous 
les ouvrages de ce grand écrivain ; il serait témé- 
raire de juger du mérite critique de ce grand 
ai^réciateur de notre littérature : on ne peut 
que louer ses vers , qui sont dignes de celui au- 
quel ils sont adressés. Le nom d'Horace ne dépare 
pas non plus les vers de M. Daru , son traduc- 
teur ; on retrouve dans ce grand ouvrage le 
poète babile , l'écrivain pur et correct , dont le 
talent enrichit encore chaque jour notre littéra- 
ture. Ce serait ici le lieu de donner place aux 
épltres de Ducis , de Fontanes , de Legouvé, 
aux ingénieux apologues de M. Arnault, à ceux 
deGittguéné , aux contes en vers de M. Andrieux, 
et à une foule de compositions légères, mar- 
quées au coin de cet esprit brillant et indépen- 
dant qui caractérise le commencement de ce 
siècle. Les poésies mélancoliques de Millevoie , 
le Mérite des Femmes de Legouvé , les discours 
en vers de M. Victorin Fabre, figurent au nombre 
des productions lyriques les plus distinguées de 
cette époque ; M. Tissot, poète et critique éclairé, 
M. MoUevaut qui faisait espérer un écrividn re- 



mtfqimtde , se sont également inscrits puni» les 
noms éBÛnents de notre littérature moderne , et 
mériteraient un examen spécial dans un tout 
autre ouvrage. 

La poésie épique ne manque pas non plus 
d'essais nombreux ; mais malgré le talent de ceux 
qui s'essayèrent en ce genre , nous ne saurions 
trouver après la Henriadey de grands poèmes 
qui aient mérité de faire époque. Thomas , l'un 
de nos écrivains les plus éloquents, commença 
un poème épique sur Pierre le Grand, et les 
fragments de sa Pétréide constituent la seule 
épopée que Ton puisse citer jusqu'à la fin da 
xyiii« siècle. M. de Fontanes, qui avait déjà 
publié son poème du Verger ^ sa traduction de 
Vfs^ai sur P Homme, et son petit poème élé* 
giaque intitulé le Jour des Morts, s'occupait 
d'un poème épique, portant pour titre la Grèce 
sauvée, et dont le sujet était la lutte de la ligue 
du Péloponèse contre les armées de Xerxès. Les 
fragments qu'il en a laissés excitent d'autant 
plus de regrets , qu'il lui était peut-être réservé 
d'atteindre à la gloii*e de poète épique. Quelques 
poèmes légers de Parny,/a Napliade deM.Gudin, 
les Amours épiques de Parceval de Grandmai* 
son , V Achille à Scyros de Luce de Lancival , 
et les poèmes galliques imités par M. Baour-Lor- 
mian, tels sont les ouvrages dans le genre épique 
publiés dans cette période. On ne peut refuser 



t74 LITTÉBATOIE rilANÇAISE. 

un graod mérite à quelques-uns d*entre eux ; 
mais on ne saurait leur accorder le nom d'épo- 
pée, car ils sont loin de réunir les qualités si 
rares et si.diyerses de ce genre difficile. Des tra- 
ductions des épopées anciennes furent exécutées 
avec un rare talent par Jacques Deliile , qui sut 
masquer par la richesse de sa versification, Tin- 
suffisance de notre langue. Cet écrivain qui dut, 
comme Virgile , son immense célébrité , plus à 
rbarmonie et à l'étonnante flexibilité de son style 
qu'à son génie, est devenu récemment l'objet de 
critiques acerbes, de la part de quelques hommes 
qui craignent, sans doute avec raison, que sa 
manière froide et compassée ne trouve aujour- 
d'hui trop d'imitateurs. Deliile mis en balance 
avec les doctrines s'est vu de la sorte sacrifié. 
C'est fort bien fait sans doute que de blâmer le 
génie métrique de Deliile, ses beautés un peu 
monotones et ses touches plus élégantes qu'ani- 
mées ; c'est surtout au moment où notre poésie 
est sur le point de retrouver sa force et sa jeu- 
nesse , en se rapprochant de la réalité, qu'il est 
convenable de s'élever contre les périphrases 
mythologiques de l'abbé Deliile, contre ses for* 
mules académiques, et son horreur pour le mot 
propre. Mais il ne faut pas que la partialité pré- 
pare le triomphe que nous sommes près d'at- 
teindre, et il faut montrer sans crainte les 
beautés qui se trouvent sur la route que nous 
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abandonnons, sûrs que nous sommes d'en trou- 
ver de plus brillantes sur celle que nous rou- 
lons suivre. Ne craignons donc pas de dire que 
rillustre traducteur des Géorgiques, inférieur 
dans V Enéide et dans le Paradis perdu y ne 
montre pas moins toute la supériorité de son 
talent poétique dans ces travaux, où il a déployé 
toutes les ressources de la diction , et donné en 
quelque sorte une extension nouvelle au langage 
de la poésie. Nous reviendrons sur ses ouvrages 
didactiques. M. Gaston publia une traduction de 
PÉnéide en même temps que Delille, et M. Bec- 
quey en fit paraître une autre après lui. La tra- 
duction de M. Gaston est également une œuvre 
méritoire : il est plus exact que Delille , il suit 
plus fidèlement les pas de son modèle ; on doit 
lui reproclier aussi d'avoir cherché quelquefois 
à orner les pensées de Fauteur latin. M. Becquey 
a le défaut contraire ; son admiration pour Vir- 
gile est presque superstitieuse, il se refuse à toute 
élégance qui s'éloignerait de son texte , et son 
exactitude dégénère en minutie. Saint- Ange a 
traduit Ovide , le poète le plus riche et le plus 
brillant des auteurs latins. Le travail de ce tra- 
ducteur est un des beaux monuments de notre 
langue ; cette vaste entreprise fut Fafi^aire de sa 
vie entière , le fruit de trente ans d'étude et de 
dix ans d'efforts. Sa diction est élégante, jamais 
forcée, et souvent familière comme celle d'Ovide. 
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Cbénier lui a reproché des moto et des tours vul- 
gaires; c'est un reproche dont on le justifiera 
focilement aujourd'hui , que nos meilleurs cri- 
tiques s'accordent à rejeter le système des tra- 
ductions par les équivalento. II semble qu'il y ait 
eu à cette époque une émulation excitée par 
DeJille en foveur des traductions en vers. Lebrun, 
Legouvé, Ginguené, Roéhefort, et M. Aignan, 
arraché tout récemment aux lettres, traduisirent 
presque à la fois des épisodes de Virgile, des 
morceaux de Lucain , le poème de Catulle , inti- 
tulé Thétis et Pelée, et les poèmes d'Homère. 
C'est aussi à cette époque que M. Baour-Lormian 
publia sa première traduction de la Jérusalem 
délivrée, qu'il eut depuis le courage de refaire 
entièrement. Le petit poème de Tassoni, le Seau 
enlevé, traduit stance pour stance par M. Creiue 
de Lesser , ne manque ni de grâce ni de fecilité. 
La poésie didactique que nous aTons laissée au 
poème de la Religion par Racine le fils , offire 
jusqu'au poème des Jardins de Deltile, celni des 
Saisons, imité de Thompson par Saint-Lambert, 
la Dunciade, poème satirique copié en partie de 
Pope, par Palissot, le poème des Mois de Rou- 
cher, et une foule d'autres que nous ne citerons 
pas : l'Art d'aimer de Gentil Bernard n'offre 
pas la poésie élevée et les idées philosophiques 
du poème de Saint-Lambert, mais on y trouve 
tout le coloris et la grâce que demandait le 
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sujet. Saint-Lambert, fervent encyclopédiste, 
avait encore sous les yeux Thompson , que son 
opinion populaire portait à ennoblir les travaux 
agricoles : une saine philosophie guida sa plume. 
Son poème est du petit nombre de ceux que l'on 
relit sans cesse avec plaisir , parce qu'on y re- 
trouve rhomme juste et droit. Ce ne fut pas une 
pensée aussi élevée qui anima Delille dans la 
composition de ses poèmes des Jardins et de 
r Homme des Champs; on y chercherait même 
en vain d'autres beautés que des beautés poé- 
tiques; il est vrai que celles-ci y abondent. 
L'auteur se borne à décrire pompeusement les 
tableaux variés de la nature; il chante même 
plutôt l'art que la campagne , et l'homme n'est 
plus dans ses vers qu'un homme élégant, et trop 
souvent un poète. Le poème de la Pitiés celui 
de V Imagination j et les trots Règnes de la 
Nature, sont pleins de narrations animées et de 
peintures admirables ; c'est là qu'il est impossible 
de méconnaître le talent de Delille , et qu'on ne 
saurait plus enfin lui refuser toutes les qualités 
du grand poète et de l'écHyain original : il a 
prouvé dans ses autres ouvrages qu'il pouvait 
atteindre au mérite de la simplicité. Quelques 
années plus tard , son génie frappé des produc- 
tions de Byron et de Scott, eût peut-être imprimé 
à la poésie une direction nouvelle et opéré une 
révolution, dont son goût exquis nous garantis- 
se 
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sait rexcellence. Une circonstance favorable et 
un mérite réel ont yalu aux petits poèmes de 
M. Michaud, intitulés le Printemps d'un Pros- 
crit et P Enlèvement de ProserpinCy un accueil 
favorable. La Navigation d'Ësménard eut un 
é^dX succès; on y trouve un grand nombre des 
défauts de Delille, et quelques-unes de ses 
beautés. Le sujet de Fastronomie traité chez les 
latins par Manilius, fournit à M. Gudin un poème 
dans lequel il a développé avec élégance Thisto- 
rique de l'art jusqu'aux temps les plus modernes, 
mais d'une manière peu poétique. Le Génie de 
l'Homme de M. ChenedoUé est d'un écrivain 
plus consommé; on y trouve même un grand 
nombre de beaux vers : les Études poétiques 
publiées depuis par cet auteur , montrent avec 
quel succès il a perfectionné son talent. On ose 
à peine parler des deux traductions des Géor- 
gigues de Virgile par MM. Raux et Gournand , 
après celle de Delille qui est un chef-d'œuvre; 
plus nous rapprochons du terme de notre tra- 
vail , plus la multiplicité des ouvrages nous im- 
pose de ne nous occuper que de productions 
supérieures. 
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SECTION V. 

Prose. — Sciences historiques. — Prose didaclique. — 

Romaos. 

Les sciences historiques demeurent dans la 
première partie de cette période au-dessous de 
la prose didactique. Les écriTains qui s'occupè- 
rent de l'histoire fUrent nombreux; mais, comme 
le remarque aTec discernement M. de Barante, 
l'esprit de la philosophie française s'accordait 
mal à cette époque aTec ce genre de composition. 
Si l'on Teut y répandre quelque charme, dit-il, 
il est essentiel de se plaire dans ses récits, de se 
placer dans le tableau qu'on veut peindre, de le 
rendre, aut|int qu'on peut, vivant et animé. Les 
littérateurs du xyiii*' siècle voyaient l'époque 
présente trop au-dessus de toutes celles qui 
l'avaient précédée , pour vouloir en descendre 
un instant ; ils auraient cru se fausser le juge- 
ment et se fasciner la vue s'ils eussent essayé de 
partager, ou même de concevoir les sentiments 
de leurs devanciers. D'ailleurs , on commençait 
à avoir une si grande idée de la raison humaine 
et du point de perfection où elle était parvenue, 
que dans toutes les sortes de sciences, on recher- 
chait surtout les notions positives. On se sou- 
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ciait peu de savoir ce que d'autres avaient pensé 
ou senti sur les faits : chacun voulait les avoir à 
sa libre disposition, afin de bâtir sur cette base 
un édifice de raisonnement tout nouveau. Pour 
hâter le moment où Ton pourrait s'occuper de 
cette création, il fallait réduire le plus possible 
le nombre des premières notions, et surtout les 
dégager de toute espèce de couleur particuli^».. 
De cette sorte Thistoire fut privée de tout ce qui 
donne aux récits un intérêt vif et soutenu. Per- 
sonne ne sut composer un tableau tracé avec 
conscience et sentiment. IjCS uns firent des abré- 
gés, ou des extraits dépouillés de tout le charme 
des détails. D'autres donnèrent plus d'étendue 
à leurs ouvrages ; mais elle fut employée à étaler 
des systèmes et des raisonnements. Sans entrer 
aussi avant dans ces vues , que M. de Barante, 
qui écrit l'histoire, non pour prouver mais pour 
raconter, nous ne saurions nous empêcher de 
fiaire remarquer le peu d'ouvrages historiques 
qui naquirent dans ce temps. Avant Raynal, le 
plus remarquable des historiens de cette école, 
le duc de Saint-Simon avait publié des Mémoires 
sur son temps, curieux par le grand nombre de 
matériaux qu'ils renferment, et d'un style plein 
de franchise. Duclos avait composé des Mémoires 
sur la dernière partie du règne de Louis XIV et 
sur la Régence, où il se montre spirituel et plein 
de finesse. Son Histoire du règne de Louîs XI f 
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tout imparfeite qu'elle est , montre an esprit 
saçe et un habile écrivain : on sait que JIontes-| 
quieu ayait traité ce sujet, et Ton doit déplorer 
la perte de ce travail. Saint-Simon et Duclos ne 
sont cependant pas des historiens; ils s'inté- 
ressent plus aux intrigues qu'aux grandes choses, 
et s'ils peignent l'esprit de l'époque sur laqudle 
ils écrivent, c'est à leurs dépens, en s'appropriant 
les petites passions dont elle fut le théâtre. 
Bossuet resta sans disciple, et Vertot lui-même 
ne fut pas égalé. La continuation de V Histoire 
romaine de RolHn par Grevier , n'a guère que 
le mérite d'un style sage. Les OEuvres histo- 
riques de l'abbé Millot ne sont pas à comparer 
aux histoires classiques des Grecs , des Romains 
et des Anglais ; V Histoire de ia Chuèrredè tretUe 
ans et de la paix de Westphalie par le père 
Bougeant, manque de portée, bien que les maté* 
riaux qui s'y trouvent aient quelque valeur. Les 
ouvrages de Gaillard sur les règnes de Gharle- 
magne et de François I"' ont de l'intérêt et delà 
couleur. Le Cours d'^ Histoire ancienne et mo- 
derne de Gondillac , est au-dessous de sa re- 
nommée et de «es autres œuvres; les Obser* 
votions sur V Histoire de France , par Mably , 
frère de Condillac, sont un livre précieux et 
un complément important à VEsprit des lois 
et à V Abrégé chronologique du président 
Hénault. L'abbé Raynal, au lieu de la celé* 

«4. 
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brité qu'O a acquise, aurait pu atteindre à une 
réputation mieux fondée et plus durable, s'il ne 
s'était pas tellement complu dans ses utopies 
philosophiques, et s'il n'eût pas* abandonné le 
rôle d'historien, qu'il était très-capable de rem- 
plir, pour se lÎTrer à de longues déclamations , 
dans un but louable sans doute, mais qu'il aurait 
atteint plus facilement, en n'écoutant que l'ex- 
périence et la réflexion. Les beautés répandues 
dans son grand ouvrage de V Histoire philosO" 
phique des deux Indes , ne sauraient racheter 
un grand défaut qu'a su éviter le devancier de 
Raynal, l'abbé Guyon, qui écrivit en 1744 l'his- 
toire des Indes orientales anciennes et modernes. 
L'abbé Raynal, qui n'embrassait pas toutes les 
aberrations des économistes du siècle dernier, 
se montre cependant comme eux grand adinira- 
teur du stupide despotisme et du gouvernement 
des Chinois, tant l'exemple donné par Voltaire 
et par Montesquieu, dans les Lettres sur les 
Anglais et dans les Lettres persanes, avait influé 
sur les écrivains de leur temps. Raynal, ce grand 
ami de la liberté, ne trouve pas assez de termes 
pour vanter la politique chinoise, c'est-à-dire le 
gouvernement le plus abrutissant et le plus gra- 
vement ridicule qui se montra jamais sur la face 
de la terre. Un tort encore plus grand à nos 
yeux, c'est son admiration constante et son amour 
aveugle pour l'Angleterre, qu'il vante sans cesse 



XVlit® SIÈCLE. 285 

à ùos dépens, non pas comme Voltaire, pour 
nous améliorer, mais en confondant dans sa 
haine pour le gouvernement d'alors , sa nation 
arec les hommes corrompus qui Topprimaient. 
Frédéric le Grand , roi de Prusse , s'est acquis 
aussi une plaqe distinguée parmi les historiens 
français. Les Mémoires qu*il a écrits dans notre 
langue, sur sa maison, ont une vigueur et un 
coloris remarquables ; il a tracé lui-même , 
comme César , le récit de ses guerres , et ses 
lettres à ce sujet sont à la fois d'un grand guer- 
rier et d'un bon écrivain. Il eût été digne de ce 
roi philosophe de se contenter du renom d'his- 
torien ; il voulut y ajouter celui de poète , et il 
s'est mis au rang des plus médiocres. \J Histoire 
de Pologne de Rulhière, et celle delà révolution 
qui mit Catherine II sur le trône de Russie, 
ajoutèrent à juste titre à la réputation qu'il 
s'était faite comme poète. Ces productions sont 
encore les plus complètes que nous ayons sur la 
Pologne et sur cette époque de l'histoire de 
Russie , bien que l'on puisse leur opposer une 
partie de l'histoire russe de M. Karamsin , et 
l'histoire de Pologne par M. Maltebrun. L'histoire 
de l'anarchie de Pologne , et du démembrement 
de cette république, offrait mille difficultés à 
l'historien. C'est surtout dans un tel sujet qu'il 
était convenable d'employer ce système tout 
nouveau d'un jeune écrivain de nos jours, qui 
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redierche et explique les révoliitîoos politiques 
par le mélange des races. EuUitère a cherché 
autant qu'il était en lui à montrer la composi- 
tion de la nation polonaise, de ses races, de ses 
classes , de ses partis divers ; il la montre aux 
différentes époques de sa cÎTilisation , modifiant 
son esprit ou ses mœurs par les invasions, les 
colonisations, les alliances, par le contact con* 
tinuel des nationaux avec les Moscovites et les 
hommes de race esclavonne ; il peint, selon que 
la marche historique l'y entraine, les mœurs des 
Épirotes, des Maniotes et de tous les insulaires 
du Péloponèse, qui s'essayaient alors à secouer 
les chaînes ottomanes, qu'ils viennent de briser 
avec tant d'héroïsme. La multiplicité des maté- 
riaux qui furent mis entre les mains de Rulhière, 
lui a permis de jeter le plus grand jour sur les 
menées iniques des cabinets de l'Europe , et sur 
les causes qui déterminèrent le démembrement 
de la république polonaise.: l'historien passa 
▼ingt-deux ans à méditer sur les écrits confident 
tiels, les mémoires et les traités qui étaient sous 
ses yeux ; il a élaboré ses matériaux avec ardeur 
et avec courage; et il est le premier qui ait 
dévoilé les turpitudes de cette impératrice et de 
cette cour encore presque sauvage, que Voltaire 
louait outre mesure , et sur laquelle il semble 
que l'on ait, même aujourd'hui, peine à dire la 
vérité. M. de Castera publia dix ans avant Eul- 
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hière une histoire de Cathv ine ii ; cet ouvrage 
plein d'anecdotes a sans doute été de«|uelque se- 
cours à Fauteur de l'Histoire de Pologne ; il mérite 
encore d'être consulté. Les premiers ouvrages 
d'Ânquetil, Vlhifigue du cabinet, et surtout 
r£«pr«YdS? /a /i]7i«e,aTaientannoncé un historien. 
Son Histoire universelle, copiée du grand ouvrage 
anglais déjà traduit par Letoumeur, le réduisit 
au rèlê de compilateur. Ses Mémoires sur la 
cour de Louis XIV et le régent , et son Histoire 
de France , n'ont pas contribué à rétablir sa ré* 
putation : ils manquent entièrement de critique 
historique , de goût et de vues ; on doit cepen- 
dant reconnaître que dans les parties générales 
où il est question de Rome ancienne , et qui 
sont puisées dans les historiens de l'antiquité, 
Ânquetil a tracé de belles pages, dignes souvent 
des modèles qu'il s'était choisis. Le vertueux 
Thouret composa dans les cachots , au milieu de 
nos troubles civils, l'abrégé le plus remarquable 
sur les révolutions successives de notre gouver- 
nen^ent , ouvrage dans lequel il a égalé le pré- 
sident Hénault, s'il ne l'a même surpassé. Le 
livre de Thouret est écrit du même style que les 
discours qu'il prononçait à la tribune nationale , 
plein de simplicité , de gravité , et concis à la 
maiiià*e de Tacite. L'auteur,, jeté dans les fers 
par un gouvernement qui usurpait le nom de 
populaire , et traîné plus tard à l'échafaud au 
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nom de la liberté , ne confond jamais ni la liberté 
ni le peuple avec ses ennemis. Son ouvrage res- 
pire le patriotisme le pins pur ; d'un esprit calme 
et judicieux , il resserre dans son précis rapide 
les recherches de l'abbé Dubos sur l'établisse^ 
ment des Francs dans les Gaules , et les obser- 
vations de Mably sur l'histoire de France. Rien 
n'est oublié, rien n'est ol>scur dans ce chef- 
d'œuvre d'analyse , qui montre combien un 
abrégé fait avec talent peut jeter de lumière sur 
une matière obscurcie par les dissertations et le 
eortége des recherches. On peut voir d'un coup 
d'œil , dans ce livre , comme la constitution 
primitive des Français fut successivement violée 
par les chefs suprêmes, les leudeset les prêtres; 
comment se forma l'hérédité des bénéfices mili- 
taires et des fiei^ , les usurpations des dynasties 
nouvelles, l'établissement des commune, des 
états généraux , la lutte continuelle des classes 
privilégiées avec l'autorité suprême au détri- 
ment du peuple , dont elles avaient l'une et 
l'autre envahi les droits : ce tableau si vif et si 
animé des usurpations progressives de la monar- 
chie se termine par le tableau consolant des ré- 
cupérations successives de la révolution. Thouret 
mourut sans espoir de voir consolider' cette 
œuvre ; ce bon citoyen périt au milieu des dés- 
ordres de ranarchie : aujourd'hui que les droits 
respectif du peuple et de la couronne ont été 
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placés dans de justes bornes, son Jiyre, déjà 
classique conune histoire. Test devenu comme 
ouvrage politique. Cette époque vit aussi naître 
uo ouvrage historique original d'une haute im- 
portance, V Histoire des républiques italiennes 
du moyen âge , par M. Simonde de Sismondi. 
L'auteur développe avec sa supériorité ordinaire 
l'origine des républiques italiennes au xr siècle, 
et trace avec autant de feu que d'érudition le 
tableau des résistances des ligues lombardes 
contre l'empire , les longues luttes des Guelfes 
et des Gibelins , ces sanglantes querelles susci- 
tées par le sacerdoce a la royauté ; son style est 
coloré , ferme et brillant , et cette tentative si 
nouvelle parmi nous sur l'histoire du moyen 
âge , a été couronnée du plus éclatant succès. 
L'ouvrage de M. Sismondi suggéra sans doute à 
MM. Thurot et Henri l'idée de traduire les deux 
écrits composés en anglais, par William Roscoe, 
sur l'histoh'e de Laurent de Médicis et celle du 
pontificat de Léon X. L'époque si brillante de la 
renaissance des lettres en Italie , préparée et en- 
couragée par Laurent le Magnifique , celles de& 
trouUes religieux et de la réformation sous le 
pontificat de son fils Jean de Méflicis, devenu 
pontife sous le nom de Léon X , eussent offert à 
M. Sismondi un cadre vaste et bien choisi, qu'il 
aurait su embellir de touches mâles et de vues 
profondes. Roscoe les a traitées avec peu de 
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méthode ; et son outrage, rempK de matéritax 
excellents et de recherches curieuses , manque 
d'ensemble et d'harmonie. L'Sidmirable ourrage 
de Robertson sur Gharles-Quînt et son siècle , et 
son introduction qui est seule un chef-d'œuvre « 
furent traduits par le plus pur et le plus correct 
de nos écriyains, M. Suard. On fit aussi passer 
dans notre langue l'excellente Histoire de la CoH" 
fédération Helvétique de Muller, le Thucydide 
de l'Allemagne ; notre littérature s'enrichit en- 
core de V Histoire de la guerre de trente ans 
de Schiller, et V Histoire d^ Angleterre , depuis 
Favéneroent de Jacques I<^ jusqu'à la révolution 
de 1688, par M"*» Macaulai-Oraham , traduite, 
dît-on , par Mirabeau. On doute cependant qu'il 
ait produit cette traduction médiocre d'un ou- 
vrage aussi remarquable. Les autres traductions 
que nous venons de citer, d'un style plus ou 
moins pur, ont toutefois , d'après l'opinion que 
nous avons dû en concevoir après la lecture des 
œuvres originales , le mérite de l'exactitude. Les 
Grecs et les Latins trouvèrent aussi â cette 
époque d'habiles interprètes. Larcher, souvent 
inférieur à Hérodote qu'il traduit , n'a pas moins 
triomphé des difficultés de plus d'un genre 
qu'offrait ce travail ; dans un petit ouvrage, in- 
titulé Supplément à l'Hérodote de Larcher^ le 
savant Volney , à l'aide des supputations de Cté- 
sias et de tables astronomiques de Pingre, fixe 
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avec une rigueur mathématique cette chr<me- 
kgie si obscure , et démêle les fils embrouillés 
des dynasties Mèdes et Lydiennes. Yolney a ftiit 
suivre ce travail d'une oeuvre plus importante 
encore, ses Études sur V Histoire ancienne 
qu'il vint lire aux écoles normales , après avoir 
parcouru FOrieut , ce vieux théâtre de Tbistoire. 
A lire ce traité , il semble voir Polybe parcourant 
l'Egypte comme l'avait fait Hérodote , ou plutôt 
il semble voir le génie de l'un s'unissant â la 
patience de l'autre pour interroger les monu- 
ments, le sol et les débris des races éteintes. Ce 
génie d'investigation lui dicta, au milieu des 
ruines de la Syrie , cet ouvrage si éminemment 
philosophique, dans lequel il déploie à la fois 
l'érudition la plus vaste , le regard le plus étendu 
et toute la pompe du style , et ce Voyage écrit 
sous un point de vue si neuf , et qui a ouvert 
aux sciences , comme à la spéculation , des routes 
non encore frayées. M. de Sainte-Croix , homme 
qui s'était acquis également une grande érudi- 
tion , produisit sous le titre à^ Examen critique 
sur les anciens historiens d'Alexandre y un 
ouvrage immense quant aux recherches, mais, 
il faut le dire , un peu restreint sous le rapport 
des vues. M. de Sainte*Groix , ennemi de la phi- 
losophie moderne et des gouvernements popu- 
laires , se complaît plus qu'il n'appartient , même 
à un archéologue , au récit des particularités des 
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hsWtddes fostueuises et des funérailles ridicule- 
ment pompeuses d'Alexandre. Il est vrai qu'il 
fbit assez franchement justice de Son héros , en- 
nen! qu'il est des conquérants , et qu'on ne doit 
pas d'ailleurs accorder à ses opinions politiques 
plus d'importance qu'il ne leur en donne lui- 
même : son gratad mérite est d'avoir émis des 
jugements pleins de sagesse sur une foule d'histo- 
riens célèbres , et d'avoir répandu , dans cette 
dissertation si remarquable, un grand nombre 
de notions sur d'autres historiens presque in- 
connus. M. Léresque ne montra pas moins de 
zèle pour Tfaistoire ancienne ; sa traduction de 
Thucydide vint à pr^os remplacer icdle de 
Seyssel quf avait vieilli , et celle de Pérot d' Ablàn- 
cottrt, qui est inexa^e et incomplète. De son 
èôté , M. Bureau de Lamàlle nous donnait la 
meilleure traduction complète de Tacite , publiée 
jusqu'à ce jour. J.-J. Rousseau, d'Âlembert , La- 
bletterie., Dotteville, et plusieurs autres avaient 
échoué tour à tour en joutant avec ce profond 
écrivain. Le laborieux Dureau de Lamalle fut 
enlevé à ses travaux lorsqu'il achevait une tra- 
duction de Tite-Live , et laissa une traduction de 
Salluste; il s'est acquis ainsi l'honneur' d'avoir 
été le meilleur traducteur français des trots plus 
grands historiens latins. Le traducteur de Thucy 
dtde, M. Léveaque , termina ses travaux par une 
Histoire critique de la république romaine fort 



sjrstëmalique , et infiniflMDt kifémure à ceiie 
d*Âdam Fergusson. Les reproches qu'oo pour* 
rait lui adresser-^ comme historieu , ne doivent 
pasdimlDuerles éloges auxquels il a droit comme 
traducteur. On trouve dans les derniers ouvrages 
faistoriipes de cette époque ^ V Histoire de ¥ré* 
dériù Guillaume 11^ roi de Prusse^ par M. de 
S^ur : celte biographie est un tableau des plus 
complets de l'étal; politique de TËurope, et 
reoferme des notions importantes sur les révolu* 
tions du Brabant , de la Pologne «t de la Hollande. 
La dernière partie est due à M. Gaillard , archi* 
viste des relations extérieures ; elle n'est pas la 
moins importante de ce livre , qui doit être placé 
a la tète des productions les plus remarquables 
de ce siècle* Le dramaturge Mercier a laissé une 
histoire de France volumineuse , moins estimée 
que ses drames , qui le sont peu ; on ne peut 
toutefois lui contester l'originalité : son Brame 
hiulorique sur la mort de Louis XI, porte ce 
caractère a un haut degré ; on y trouve de ces 
touches avec lesquelles Shakspeare peignit sou 
Richard ill ; et en général , Mercier semble avoir 
pris pour modèle , dans toutes ses compositions 
de ce genre , les pièces que le tragique anglais 
n<HBmait ses chroniques. 

La morale fut traitée spécialement dans quel- 
ques ouvrages didactiques de cette époque; cette 
morale porte un caractère tout différent de celle 
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qui régnait dans les anciens traités. Générale el 
sceptique dans Montaigne, méthodique dan» 
Charron , pieuse et résignée dans Pascal et Nicole, 
brève et attristante dans Larochefoucauld et Du- 
clos, douce et consolante dans Fénélon, elle 
devint querelleuse et ironique après Aoiisseao et 
Voltaire. Marmontel chercha à imiter la morale 
de Rousseau dans les Leçons d'un Père à ses 
Enfants , où il se montra plus correct que pro- 
fond , et Condorcet traça avec son esprit supé* 
rieur cet admirable Tableau des progrès de 
Vesprit humain , son dernier ouvrage , dans 
lequel il classe et énumère avec un ordre infini, 
le nombre et l'espèce de&connaissances humaines, 
indiquant avec une rare siagacité les sources des 
erreurs qui se sont glissées dans les diverses par- 
ties de rentendement, décrivant tous les progrès 
de la philosophie, des sciences et des arts, en un 
mot, monlrant toutes les routes de rintelligence, 
désignant tous les pas .que Thomme a pu faire, 
et semblant lui prédire jusqu'où il pourra s'avan- 
cer. Deux hommes non moins célèbres , Yolney 
et Saint-Lambert, publièrent, sous le titre mo- 
deste et sous la forme populaire de Catéchisme, 
deux traités de philosophie de la plus haute im^ 
portance. Le Catéchisme universel de Saint- 
Lambert , extrait de son grand ouvrage intitulé 
Principes €Uts Mœurs chez toutes les Ncfiions, 
est une théorie des passions humainea, caracté- 
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risées avec art, mais moins propre peiU*èlre que 
le Catéchisme de la hi naturelle de Volney à 
être mise dans les mains des hommes de toutes 
les classes; la base de ce dernier ouvrage est, il 
est vrai , la théorie de Tintérèt personnel , fondé 
sur rintérèt de tous ; mais quelque blâmable que 
soit régolsme, puisqu'il est bien avéré qu'il n'est 
pas de plus puissant mobile, il sera permis jus* 
qu'à l'accomplissement des systèmes de nos reli- 
gieux philosophes, de regarder le Catéchisme 
de Volney comme un guide excellent et fondé 
sur la base la plus solide, sur la nature même de 
l'homme. 

Après Lesage, l'abbé Prévost produisit quel- 
ques romans remarquables, tels que le Doyen 
de Ki'llerme, Clévelandy et Manon Lescaut y 
et nous fit connaître les romans si remarquables 
de Richardson. Prévost fut beaucoup lu après 
Lesage, parce que ses peintures sont pleines de 
naturel et de vérité. On voit qu'il s'est formé 
d'après les grands romanciers anglais , auxquels 
on ne saurait, sans injustice, refuser encore 
aujourd'hui la supériorité sur les nôtres, car c'est 
au-dessus de tous les romanciers , et parmi des 
œuvres plus élevées, qu'il faut placer J.-J. Rous- 
seau et sa Nouvelle Héloïse, conception si neuve 
et si brillante, si simple en événements, et si 
riche en détails. Dans ce temps s'augmentait le 
nombre des romans historiques, déjà si considé- 
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rable dans notre littérature. C'est au çoUt sou- 
tenu pour ce genre, qu'il faut sans doute attri- 
buer le suceès du BéOêOire et des Inoas de 
Marmontel, romans du goût le plus feux. Florian, 
déjà connu par des fables charmantes et fiar une 
imilation très-élégante du Don Quichotte-, se 
servit du fameux recueil espagnol des guerres 
civiles de Grenade, pour composer son joli roman 
de Gonzalve de Cordaue. 11 réussit aussi avec un 
rare bonheur à remettre ea honneur le roman 
pastoral, par son imitation libre de la Galatée de 
Cervantes. Cet écrÎTain toujours pur, correct et 
plein de grâce , fut moins heureux dans le sujet 
de JSuma Pompiims, qui s'éUngoe un peu du 
genre de son talent. Bernardin de SakU-Pi^re , 
déjà si renommé par son admirable ouvrage des 
Études de la Nature, renferma dans ce vaste 
tableau des merveilles de notre temps , un épi- 
sode d'un travail exquis, Paul et Virginie j 
petit roman devenu si populaire , et auquel on 
ne saurait comparer qu'une composition de ce 
genre, la Chaumière Indienne, due également 
à cet ingénieux et toucliant écrivain, «c Ce petit 
livre , dit l'un des plus justes appréciateurs de 
cette époque , ce petit livre honore et embellit 
notre histoire littéraire; il unit des vues philoso- 
phiques à tous les genres de mérite qui distin- 
guent Paul et Virginia; il resjnre une raisoo 
aimable qui sent avec délicatesse, et plaisante 
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avec gràee , sourit même en s'atteiidrissant , ne 
prêche pas , mais persua^ , et , toujours ferme 
avec douceur, reste inaccessible aux préjugés. 
Gomme l'auteur peint tout ce dont il parle, 
Bénarès et les bords du Gange , et le temple de 
Jagrenat , si respecté des peuples de Tlnde ! 
comme il fait sentir le respect des brames pour 
les brames, et leur mépris pour le genre humain! 
comme il met bien en contraste l'orgueil igno-^ 
rant d^un grand prêtre et la modestie éclairée 
d'un paria ! comme il est simple avec élégance , 
soit dans le récit des amours du paria , soit dans 
le tableau des divers aspects que présente , au 
milieu de Ja nuit, l'intérieur à demi silencieux 
d'une grande ville, soit dans le tableau plus doux 
d'une humble famille heureuse sous le tqit qui 
la couvre , au sein du champ qui suffît pour la 
nourrir!... Le talent de Bernardin de Saint-^ 
Pierre se retrouve dans son Voyage en. Silësie^ 
opuscule agréable ; il se retrouve dans les Ar* 
C€ide8, joli roman que l'auteur aurait dû.iinir. Il 
édate avec pompe dans les belles pages de mo« 
raie, et dans les magnifiques descriptions de ses 
Études de la nature ; mais parmi ses ouvrages , 
Paul eu Virgine et la Chaumière Indienne 
touchent, de près à la perfection continue, et 
doivent être placés, sans aucun doute , au rang 
des chefs-d'œuvre de la langue. » Le succès du 
roman de Paul et Virginie fît sans doute naître 
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le roman à^Aiala par M. de Chaleaubriand ^ qui 
•ftiit également partie d'un plus vaste ouvrage et 
d'une grande conception philosophique. Comme 
M. de Saint-Pierre, M. de Chateaubriand, après 
de longs voyages, sentit le besoin de peindre les 
sensations que lui avait fait éprouver une nature 
étrangère : Saint-Pierre avait placé le lieu de la 
scène de Paul et Virginie au pied des pitons de 
rtle de France , M. de Chateaubriand mit celle 
^Atala au pied des monts Âpaiaches ; le pre- 
mier nous avait transportés sous le ciel de 
TAfrique et le second nous montre celui de 
l'Amérique septentrionale; mais là cessent les 
analogies entre ces deux écrivains ; car ils dif- 
fèrent entièrement dans le but et dans les mc^ns. 
Bernardin de Saint-Pierre, dont la philosc»phie 
est pleine de douceur , indique plutôt , par des 
nuances fines, les maux que causent les pré- 
jugés aristocratiques et religieux et rinfluence du 
prêtre , qu*ii ne les montre avec amertume ; M. de 
Chateaubriand , dont la religion n'est pas tou- 
jours dépouillée d'aigreur, exalte avec un constant 
enthousiasme les bienfaits du christianisme , son 
heureuse influence sur les arts et sur les mœurs^ 
la majesté et la pompe de ses formes hiérarchi- 
ques , et les vertus angéliques de ses ministres : 
Saint-Pierre, du style le plus simple, mais omilant 
et plein de charme , mélange ses couleurs avec 
un goût exquis, les ménage et trace le tableau 



ie pliM brttfaiDt à Taide dé quektiM» ioacbes 
légères; M. de Chateaubriand charge sa palette 
des teintes les plus prononcées, les répand avec 
profusion, el les accumule souvent, il faut 
Tarouer , sans goût et sans méthode ; on le voit 
même, unissant les défauts les plus opposés, se 
montrer à la fois plein de goût , de rudesse, et 
placer dans une même ligne des expressions 
bizarres à force d'élégance, et d'autres d'une 
négligence affectée. Ces défauts sont ceux des 
autres ouvrages de M. de Chateaubriand, du 
Génte du Christianisme et des Martyrs, 
dans lesquels il a entièrement développé son 
système^ et même de ses discours de tribune 
et de ses œuvres politiques; ils sont rachetés 
par un esprit animé et plein de force , par une 
originalité profonde, et par ces nombreuses 
beautés de sentiment qui seront toujours indé- 
pendantes du style et de la forme. Le roman 
iVAtala porte éminemment avec un style guindé, 
un caractère de vérité et de couleur locale; ceux 
de W^^ de Genlis, écrits du style le plus naturel, 
ne renferment que des caractères forcés et des 
mœurs factices. M*»*» de Genlis excelle à nouer 
une intrigue , à se substituer à ceux de ses per- 
sonnages qu'elle place au milieu des tracasseries 
des cours, gravement occupés de petits démêlés 
d'amour-propre, de subtilités sentimentales, 
ou se livrant aux penchants les plus déréglés 
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sons le masque de la vertu. Les rMDaii8«^'eUe 
a publiés en si grand nombre , eunent toujours 
UD nfraud succès , dû à des peintures variées , à 
des situations pleines d'intérêt et à FimagÎDation 
la plus abondante : le mélange de laitsi hntori- 
ques et de fables , le manque absolu de bien- 
TeillaDce , les critiques acerbes, des sarcasBdea , 
des allégations fausses , ou tout au moins hasar- 
dées contre la plupart des hommes dont la France 
s'honore, dépareraient des éorila encore plus 
méritoires que ceux de M°>*deGentis. Ces défauts 
sont une tache ineffaçable dans les œuvres d'une 
femme , remplie de. talent d'ailleurs , mats qiûen 
a souvent méconnu le genre et en a même abusé. 
Dans quelques-uns desesroBians, dan» A^àonse 
ou le Fils naturel, Mudemoidelie de Œermonty 
et dans ses ouvrages d'éducation, M™<' de Genlis 
a presque sans cesse rempli sa véritable vocation, 
qui l'appelait à fuir les discussions polémiques 
auxquelles elle s'est livrée trop souvent. Ses 
derniers ouvrages sont loin d'ajouter à sa répu- 
tation comme éorivain ; elle a abjuré de. nouveau 
ioute vertu pacifique dans les Dîners dtL èaron 
d'Holbach , ouvrage diffus , et qui n'a pas 
même le mérite du style ; quant à ses Mémoires , 
ils offrent tous les défauts que nous nous sommes 
vu forcé de reprocher à ses romans , et ne sont 
même, à proprement parler, jusqu'ici, qu'un 
ronuin, et des moins historiques. M<"* Gottia 



s'est renfermée dans mi cerele plus étroit, elle 
y a développé tontes les ressources d'un esprit 
fin et d'une âme brûlante ; ies ExUës dé Sibérie 
sont un des petits romans historiques les plus 
remarquables de notre littérature ; et dans Ma" 
tàOtie, autre roman historique, l'auteur s'est 
éleré aux tableaux, les plus brillants, aux pensées 
les plus noMes. M*»« de Flabault**Souza s'est 
approprié la gràee et le goût de II»» Gettin , fstk 
s'exerçant à tracer des tableaux plus vrais ; elle 
pdnt ayec un goût exquis, avec l'esprit le plus 
délicat , le tableau de la société et les paractères 
variés qui s'y rencontrent. Ses deux romans les 
plus estimés , jidèie de Sënange et Càarfes et 
Marie, sont des modèles de correction, de tours 
ingénieux, et de la conversation la pins aisée et 
la pins gracieuse. Nous placerons^ auprès des 
romans' de M*^ de Souza ceux de }&»^ Gay , non 
pas quHls appartiennent précisément à la même 
époque , mais parce qu'ils s'en rapprochent par 
la grâce et parle genre des tableaux. Le succès 
prodigieux du roman ^Anatole placerait seul 
M>n0 Gay au rang de nos meilleurs romanciers ; 
ses autres ouvrages confirment chaque jour les 
espérances qu'avait fait concevoir cette char- 
mante production. 11 était réservé à M»«de Staël 
de produire à la fois les ouvrages les plus forts 
et les plus piquants qui aient paru depuis leconi- 
meneement de ce siècle. En nous présentant le 
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tableau de la littératore aiiemande., avee cette 
magie de style et cet enthousiasme brillaut par 
lequel elle savait tout enrichir et vivifier, cette 
femme célèbre a recueilli la gloire d'avoir donné 
la première , à notre nation , le mouvement in- 
tellectuel qui doit la jeter un jour dans une 
carrière qu'elle s'était volontairement fermée : 
dans la route de la perfection indéfinie. Déjà 
M»** de Staël avait consacré ses pinceaux à la 
peinture des mœurs et des merveilles de l'Italie; 
à ces fictions romanesques, étinceiautes de génie, 
si intéressantes et si dramatiques , avaient succédé 
des spéculations pleines d'élévation et de pro- 
fondeur, sur l'influence des passions, et sur 
la littérature considérée dans ses rapports avec 
la murale et la politique; à ces conceptions 
mâles et énergiques, succéda de nouveau une 
composition gracieuse et digne en tout de la 
plume d'une femme passionnée. Dans Corinnef 
M™« de Slael peint la femme supérieure , s'éle- 
vant au-dessus des préjugés de son sexe, rejetant 
avec mépris le blâme des esprits vulgaires et cher- 
chant en vain le bonheur dans l'isolement où Ta 
jetée la gloire ; elle montre également, ôansDei- 
phine, une femme ardente, cherchant à s'élever 
au-dessus des convenances admises; mais ne 
fuyant l'éclat que pour le seul bonheur intime et 
les satisfactions paisibles : les oppositions y sont 
également marquées avec des couleurs aussi vives 
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que variées; ^^ pensées à la foii fines et pro- 
fondes, les réflexions pleines de la philosophie 
la plus vraie, s-y allient aux leçons les plus 
justes. M""» de Staël a dédaigné le roman bisto- 
rique, parce que les émotions de son âme suffi- 
saient tseules à créer des situations fortes et des 
descriptipns pompeuses. Une femme non moins 
extraordinaire, qui, s'arrachant aux douceurs 
d'une vie brillante , pour afironter les persécu- 
tions, se mit à errer de pays en pays pour prêcher 
le rétablisseno^nt de la morale évangélique, et 
quia laissé dans les contrées qu'elle a parcourues 
des milliers de prosélytes enthousiasmés de ses 
vertus et de son éloqÎEIence , M™"* de Krudener 
écrivit dans sa jeunesse un roman dont h forme 
se rapproche de ceux de M""" de Staël. Femme 
d'un des publicistes les plus distingués de l'Eu- 
rope , eUe accompagna son mari , chargé en 1788 
d'une ambassade à Berlin. Le secrétaire de 
légation du baron de Krudener conçut pour elle 
une passion qui le porta à se suicider : M'"° de 
Knidener consigna dans la suite l'histoire de ce 
malheureux jeune homme , dans son roman de 
Vaiérie^ dont elle-même fut l'héroïne. Cette 
aventure touchante, contée avec simplicité et 
une sensibilité vraie , est rédigée . comme . le 
romande Delphine^ en forme de lettres ; le style 
et les pensées décèlent évidemment la femme 
supérfeure» IjC roman de Valérie fut recherché 

26 
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avec a?idilé; il doit redoubler d'intérêt aiqour- 
d'bui que l'hërolDe a cessé d'exister «près s'être 
montrée comme un des phénomènes les plus 
remarquables qui aient apparu dans ce siècle. 
A la suite de Corinne et de Valérie^ se place 
naturellement un petit roman que Ton s'ac- 
corde généralement à regarder aussi comme une 
auiograpàie, et qui est également l'ouvrage d'un 
écrirain appelé à une toute autre mission que 
celle de peintre de mœurs. Le romimd'AdoipAe 
de M. Benjamin Constant présente aussi le ta- 
bleau des mouvements tumultueux du cœur et 
des souffrances d'une âme passionnée. Cette 
œuvre brûlante , fruit d'un esprit calme et 
réfléchi, fut écrite en anglais par l'auteur, qui 
la fit passer ensuite dans notre langue ; cette 
circonstance n'est pas moins singulière que 
les causes auxquelles ce livre dut sa naissance. 
11 nous reste à ajouter un mot sur les romans 
de M. Pigault-Lebrun , pour terminer la série 
des principales œuvres de ce genre , que cette 
période vit éclore. M. Pigault-Lebrun se livre 
à tous les écarts d'une vive imagination , et ses 
productions souvent cyniques, mais spirituel- 
les et pleines de verve , furent accueillies avec 
enthousiasme par un public las des conceptioos 
lugubres des romanciers anglais , si recherchées 
parmi nous vers la fin du dernier siècle. Uoe 
société qui se régénérait en quelque sorte, #oo^ 



nil à M» Pigault-Lebrun le w^ei de ses meilleurs 
romans, qui paraîtraient aujourd'hui un peu 
vulgaires pour un peuple éminamnent périme* 
tionné. Ses écrits ne seront pas moins lus avec 
aTÎdité comme un monument des moeurs el de 
Tesprit d'une époque ; il est toutefois à déplorer 
qu'ils aient excité la Ter?e d'une foule d'écrivains 
dissolus, qui n'en ont imité que le désordre et 
la licence sans s'approprier le génie original et 
les vues philosophiques de l'auteur. Tel est le 
résumé des principales idées qui présidèrent aux 
divers travaux littéraires avant que la prose et 
la poésie se fussent retrempés à l'école de Scott 
et de Byron , et qu'on eût osé s'accorder quelque 
indépendance en littérature. 

La critique littéraire qui analysa durant cette 
époque les opérations des écrivains antérieurs et 
contemporains, fut souvent exercée avec un 
rare discernement; mais quelquefois aussi elle 
ne fut, entre les mains de quelques rhéteurs, 
qu'une arme nuisible et une barrière opposée au 
développement du goût original et des concep- 
tions hardies. A la tèle des critiques les plus 
remarquables de ce temps, se présente I^aharpe, 
dont le Lycée, ou Cours de littérature^ réunit 
en grand nombre ces défauts et ces qualités que 
nous Tenons de signaler. Laharpe s'est acquis la 
triste gloire d'avoir faussé les idées littéraires 
d'une génération presque entière. Tout le talent 
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d'analyse. qui lui était départi, il Fa fait servir à 
propag;er ses prUicipes, principes si absolus, qu'ils 
éloignent toute discussion, toute controverse; 
aussi Labarpe n'a-t-il pas laissé à ses lecteurs 
d'autre parti que d'adopter sans restriction sa 
doctrine, ou de la rejeter tout entière; de le 
nier, ou de croire en lui : il en résulte que son 
livre, plein de pages remarquables , est devenu 
incompatible avec nos habitudes intellectuelles, 
et que pour le comprendre ou l'approuver , il 
faudrait se résoudre à repousser , comme lui, 
avec dédain, tout parallèle des auteurs étrangers 
avec les auteurs nationaux, et passer d-Âristo- 
phane à Molière, et de Sophocle et d'Euripide à 
Corneille et à Racine, sans s'informer même s'il 
exista jamais un Shakspeare , un Schiller, un 
Goethe , uu Lope de Véga ou un Caldéron ; 
étrange moyen de repousser les innovations et 
de rendre notre littérature immuable et imper- 
fectible. Le Tableau de la Littérature /ran- 
çaise, par M. J. Ghénier, renferme un comptea 
la fois rapide et détaillé de nos richesses litté- 
raires depuis la révolution. Chénier, chargé par 
la classe de littérature de l'Institut de l^ire un 
rapport sur les productions les plus remar- 
quables de l'époque, désigna dans un AppendiXy 
pour la couronne décennale , le Cours de IkUé" 
rature de Labarpe , dont il fit néanmoins 
ressortir les imperfections avec l'esprit d'appré- 
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€iation qui lui ét^ît particulier. On ne saurait 
trop admirer les judicieuses observations de 
Gbéoier sur chaque genre , IVxcellente classtfi* 
cation qu'il introtluit dans cette nomenclature, 
Fart avec lequel il caractérise le mérite et les 
défauts de chaque écrivain, la concision et la 
lucidité avec lesquelles il énumère tant de créa* 
tions diverses 9 et le caractère de bonne foi 
naïve que portent presque toujours ses juge- 
ments. L'art de penser, la morale, la législation, 
Thistoire, la poésie,' nos trois scènes, lut f6ur* 
nissent tour à tour des chapitres brillants, semés 
d'éloges fins et de critiques pleines de justesse. 
On ne peut nier toutefois que la position de 
l'écrivain ait quelquefois porté atteinte à l'indé- 
pendance du juge , que la passion lui ait dicté, 
en plus d'une circonstance , des expressions 
amères et des censures peu méritées; mais s'il 
faut le plaindre de n'avoir pu se préserver tou- 
jours des- préventions de l'esprit de parti et des 
ressentiments de l'amour-propre irrité, il faut se 
hâter d'ajouter que ces taches sont rares, et que 
son ouvrage, plein d'une instruction saine et 
exempte de doctrines exagérées, est un complé- 
ment nécessaire des bonnes études littéraires et 
un modèle excellent pour tout homme qui n'a- 
doptera pas sans restriction les théories qui s'y 
trouvent. Ne pouvant même choisir un meilleur 
guide pour nous aider à rendre compte des 

36. 
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travaux de eette période , nom lui emprtiDieroiis 
les lignes brillantes qu'il a tracées dans son in- 
troduction, sur l'état de l'art oratoire, dans oes 
dernières années, seul genre dont il nous reste 
à Indiquer les progrès. 

« Au commencement de Tépoque , dit*tl , se 
présente le Recueil des Oraisons funèbres et des 
Sermons de l'évèque de Sénez, Beauvats, prélat 
qui dut ses dignités à son mérite , et qui ae mon- 
tra quelquefois le digne successeur de BossueC 
et de Massillon. Le barreau français parut s'ap- 
pauvrir quand ses soutiens enrichirent la tri- 
bune. A ce mot , notre mémoire se reporte avec 
inquiétude vers des assemblées orageuses. Nous 
les traverserons en fuyant de nombreux écueils ; 
et forcé de nous souvenir qu'il y eut des Mic- 
tions, nous n'oublierons pas qu'il y eut des 
talents. Nous commençons par cet orateur illus- 
tre qui , doué d'un esprit aussi vigoureux que 
flexible , attacha sa renommée personneiie à pres- 
que tous les travaux de l'assemblée conrtituante. 
Après Mirabeau viennent ceux qui combattirent 
ses opinions avec énergie , M. le cardinal Maury, 
Cazalès; ceux qui les défendaient avec succès, 
Chapelier, Barnave et M. Regnautt de SaintJean- 
d'Angely, qui fait briller encore, au conseil 
d'État, comme à l'Institut, cette précision tou- 
jours claire , caractère particntier de son élo- 
quence* Pourrions-nous oublier tant d*liabiies 
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jariscoDSutti» qui o&t appliqué l'art oratoire auj^ 
différents objets de législatioo : Tbouret, Trou- 
cbet , digues rivaux ; Camus , qui joignit un grand 
savoir à des mœurs austères ; Target, M. Merlin, 
M. Treilbard, dont les lumières étendues ont 
éclairé les tribunaux ? Nous rendons bommage 
à ce plan d'instruction publique, monument de 
gloire littéraire éle vé par M. Talieyrand, ouvrage 
où tous les charmes du style embellissent toutes 
les idées philosophiques. Les assemblées suivantes 
nous offrent, dans le même genre, deux pro- 
ductions d'un rare mérite; l'une du profond 
Condorcet , l'autre de M. Daunou , dont plusieurs 
législateurs ont estimé les travaux utiles , l'élo- 
quence et la modestie. Nous remarquons , dans 
ces mêmes assemblées , des orateurs qui uni- 
rent à la probité courageuse une diction pathé- 
tique ou imposante : Yergniaud , par exemple , 
François de Nantes , Boissy-d'Anglas , renommé 
par sa présidence; Garât, Portalis, Cambacé- 
rës , Siméon. Nous ne citons que des personnes 
dignes de mémoire. £t comment hésiterions- 
noua à rappeler tous les talents précieux qui, 
parmi nous, ont honoré la tribune, puisque 
leurs débris sont aujourd'hui rassemblés dans 
les différents corps de l'État ? leurs débris ; car, 
hélas ! combien de philosophes respectables , 
d'orateurs éloquents , de jurisconsultes éclairés, 
d'énergiques écrivains moissonnés durant une 
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année désastreuse , où le talent était deiFeno le 
plus grand des crimes après la vertu ! 

«< Dans les camps où , loin des calamités de 
rintérieur, la gloire nationale se conseriratt inal- 
térable, naquit une autre éloquence, inconnue 
jusques alors auK peuples modernes. Il faut même 
en contenir : quand nous lisons , dans les écri- 
vains de Pantiquité , les harangues des plus re- 
nommés capitaines, nous sommes tentés souvent 
de n'y admirer que le génie des historiens. Ici, 
le doute est impossible ; les monuments existent, 
rhistoire n*a plus qu*à les rassembler. Elles par- 
tirent de Tarmée d'Italie ces belles proclama- 
tions, où. les vainqueurs de Lodi et d*Arcole, en 
même temps qu'ils créaient un nouvel art de la 
guerre, créèrent l'éloquence militaire dont ils 
resteront les modèles. Suivant leurs p^ls, comme 
la fortune , cette éloquence a retenti dans la cité 
d'Alexandrie, dans l'Egypte où périt Pompée, 
dans la Syrie , qui reçut les derniers soupirs de 
Germanicus. Depuis, en Allemagne, en Pologne, 
au milieu des capitales étonnées, à Vienne, à 
Berlin, à Varsovie, elle était fidèle aux héros 
d'Austerlitz,d'Iéna,de Friedland, lorsqu'en cette 
langue de l'honneur, si bien entendue des armées 
françaises, du sein de la victoire même, ils or- 
donnaient encore la victoire, et communiquaient 
l'héroKsme. 

«' Au moment où les sciences et les lettres, 
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looglçmpa froUsées par les cirages, se reposèrent 
dans un nouTel asile , on TÎt Féjoquence acadé- 
mique rênaitre et bientôt refleurir. 11 n*est pas 
rétréci ce genre dont les modèles variés appar- 
tiennent exclusivement à la littérature du der- 
nier siècle. Deux écrivains illustres, Thomas 
et Garât, ont prouvé qu'en certains sujets ii 
admet les grandes images et les plus beaux mou- 
vements oratoires. Souvent aussi Tart consiste 
à les éviter ; mais l'art exige toujours Félégance 
et la régularité des formes, la clarté, la justesse, 
et rbeureux accord des idées et des expressions. 
On a trouvé ces qualités réunies dans les discours 
que M. Suard a prononcés, comme secrétaire 
perpétuel, au nom de la classe de littérature 
française. C'est avec le même succès qu'au nom 
des autres classes , ont été remplies les mêmes 
fonctions. M. Arnault , dans plusieurs solenni- 
tés, a répandu beaucoup d'intérêt sur des objets 
d'instruction publique. Parmi les panégyristes , 
l'éclat et la facilité du style ont distingué M. de 
BoufQers, M. François de Neufcbâteau, M . Cuvier, 
M. Portails ; et l'on a paru surtout écouter avec 
un plaisir soutenu l'éloge de Marmontel, ouvrage 
plein de mérite, dicté à M. Morellel par la phi- 
losophie et l'amitié. Ëntin , car il est impossible 
de tout citer, de bons discours de réception , de 
belles réponses, une foule de productions diver- 
sement estimables, garantissent que ce genre 
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d'écrire reprendra rinfluence utile dont il jouis* 
sail autrefois, soit à F Académie Française, soit 
à rAcadémie des Sciences, lorsque plus d'un 
homme célèbre , membres de ces deux sociétés , 
maintenaient entre leurs différentes études cette 
union qui donne aux sciences une utilité plus 
générale, aux lettres une direction plus étendue. » 
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APPENDICE • 



£d 1815 et jusqu'à 18S0, pendant les cinq 
premières années de la restauration , on pouvait 
écrire : «« 11 en est de la situation présente du 
« monde intellectuel comme de celle du monde 
« positif : la routine et la liberté sont aux prises* 
<( La génération qui s'élère et celle qui l'a pré- 
<( cédée s'observent et luttent ensemble pour 
" des systèmes littéraires ou des théories de 
u gouvernement; car en politique comme en 
•( littérature , c'est au siècle de Louis XIV que 
u l'on veut nous ramener, sans songer que l'état 
u actuel des esprits est aussi étranger à cette 
u brillante époque que nos institutions à sa 
u somptueuse monarchie, n 

Cette idée était vraie alors, mais depuis la lutte 
a changé de caractère. Ce qu'on ne saurait nier 
c'est qu'une révolution s'est opérée en littératurCi 
une révolution avec tout ce qui se rattache à 
l'idée de révolution, c'est-à-dire le désordre 
d'abord et l'exagération dans tous les sens. Mais 
cette révolution , quand elle sera définitivement 
accomplie, aura pour résultat un perfectionne- 
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ment prodigieux des idées littéraires , fondé sur 
le besoin de créer des œuvres originales plutôt 
que de rajeunir les anciens modèles. 

L'empire avait légué à la France une littéra- 
ture qui depuis a été Tobjet de trop dédaigneux 
mépris. A cette littérature avaient appartenu 
Chateaubriand , M"" de Staël et Benjamin Con- 
stant. Ducis, Chénier, Legouvé , Lemercier, Aû- 
drieux,Picard,Du?al, Etienne, Raynouard avaient 
enrichi la scène d'œuvres dont quelques-unes 
ont survécu à l'époque de leurs premiers succès. 
Plus savants que BuflFon et d'AIembert, Lacépède, 
Laplace, Cuvier et Thénard avaient mis dans 
leur style presque autant d'élégance et de pompe. 
L'empire avait eu aussi ses historiens , ses ro- 
manciers , l'empire avait eu M™« de Genlis et 
I^îgault-Lebrun , qui , dans deux genres tout â 
fait opposés , avaient montré , malgré tous 
leurs défauts , d'autres mérites encore que leur 
extrême fécondité; l'empire avait eu les pre- 
mières chansons de Béranger, les premiers vers 
de Casimir Lavigne , quelques beaux vers aussi 
d'Esmenard , de Baour-Lormian, de Lebrun; 
l'empire a eu un critique qu'aucun autre n'a 
effacé encore , Geoffroy ; et avec tout cela , ce- 
pendant, il faut en convenir : l'époque impériale 
n'a pas été une époque littéraire , l'empire était 
trop avare d'hommes pour en laisser aux lettres, 
il a manqué à cette époque ce qui fait le progrès 
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en littérature surtout, l'émulation née d'une ?aste 
concurrence. 

Mais quand le bruit des armes s'apaisa et 
qu'une longue paix sembla promise à l'Europe 
pour la consoler de Tingt ans de guerre ; alors 
que le jeune homme laborieux ne iHit plus 
arraché à ses études, une singulière ardeur s'em- 
para des esprits ; on se précipita avec un enthou- 
siasme inouY dans toutes les routes de l'intelli- 
gence ; jamais plus de questions philosophiques, 
politiques , historique^ , littéraires n'avaient été 
soulevées et agitées : c'était la réTolulion intel- 
lectuelle à son 1789. Avec l'empire, d'aveugles 
ambitions s'étaient éteintes, de nombreuses car- 
rières s'étaient fermées ; la littérature hérita de 
toute cette jeunesse que la paix laissait inoccupée ; 
on se fit homme de lettres pour être quelque 
chose, parce qu'on ne pouvait plus être auditeur 
au conseil d'État, sous-préfet ou sous-lieutenant, 
toutes les existences manquées se lancèrent dans 
les lettres à la suite de ceux qu'une haute voca- 
tion y appelait. 

Ce n'est pas de quelques années encore qu'on 
pourra juger le caractère de la littérature de notre 
siècle ; la révolution ne fait que commencer, il 
faut que l'ordre soit sorti du chaos. Jusqu'à pré- 
sent la littérature de notre époque s'ignore elle- 
même, quelque chose lui dit qu'il y a déjà assez 
de ruines, trop peut-être, mais elle ne voit rien 

S7 
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enooi'eàédiier. £Ue entre dans toutes les routes, 
elle essaye tous les chemins, elle les prend et les 
quitte tour à tour. Au milieu du chaos , les uns 
cherchent à remonter le courant à force de 
rames , se rattachant en désespérés à une foi 
qui meurt , à des croyances qui s'éteignent dans 
la plupart des coeurs ; d'autres flottent dans un 
vague insaisissable , blasés sur tout ce qui existe, 
ne pouvant se rattacher à aucun des liens 
sociaux , parce que l'analyse les a tous dépouillés 
de leur dorure et de leurs illusions , se concen- 
trent dans leur individualisme, s'abandonnent 
à tous les rêves de leur pensée vagabonde , se 
créent des monstres et se plaisent à décrire minu- 
tieusement leurs actions et leurs jeux. 

Au milieu de cette incertitude , de ce désordre, 
il y a cependant progrès évident ; déjà l'histoire 
se montre sous des faces jusqu'alors inaper- 
çues ; la poésie s'essaye à dépouiller ses formes 
académiques et cérémonieuses, sans tomber, 
pour cela , dans l'exagération du déshabillé 
complet ; le théâtre, brusquement affranchi des 
règles et après s'être laissé entraîner à de déplo- 
rables écarts, revient insensiblement à des formes 
plus pures et plus appropriées au bqn goût. 
Royer Collard , Cousin , Laromiguière cherchent 
à concilier, dans leur éclectisme , les doctrines 
philosophiques de FÉcosse et de l'Allemagne, ht 
roman, lui-même, commence à répudier les galé* 
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riens, lesîns^nsés, les mendiants et lesboùrteaux 
dont il avait fait ses héros, alors que Finnovation 
en tout paraissait une condition absolue du succès, 
n est de l'essence des révolutions politiques 
de Caire surgir des hommes nouveaux, de révéler 
des capacités inconnues , de jeter au dehors tout 
ce qui bouillonne dans leur sein ; il en est de 
même pour les révolutions littéraires ; nous 
sommes à une époque critique , semblable à celles 
qui suivirent, en Grèce, Tâge de Périclès, à Rome, 
Tâge d'Auguste et qui en France préparèrent le 
siècle de Louis XIV. Aujourd'hui, comme alors, 
chaque jour voit s'élever un nouveau nom litté- 
raire. Mais pour les révolutions politiques comme 
pour les révolutions littéraires, il vient un jour 
de justice , où chacun est apprécié suivant ses 
œuvres et où celui que le hasard seul ou une 
impuissante ambition a fait sortir des rangs est 
rendu à l'oubli : el , cependant , tous ces noms 
appartiennent à l'histoire littéraire d'une époque , 
tous doivent être diversement appréciés. Mais 
pour procéder avec clarté au milieu de cette my- 
riade de noms , partageons-les en grandes caté- 
gories ; recherchons quels sont les hommes qui , 
depuis notre révolution , se sont distingués dans 
les difïîérenls genres ; les historiens et faiseurs de 
mémoires, les poètes, les prosateurs , les roman- 
ciers, les auteurs de voyages, et ceux que le 
théâtre a illustrés. 
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SeloD leur état politique et le degré de leur 
civilisation , les peuples coosidèreut Thlstoire 
sous tel ou tel point de vue particulier, et y 
cherchent de préférence , tel ou tel genre d'in- 
térêt. Dans le premier âge des sociétés, quand 
tout est nouveau et attrayant pour la jeune ima- 
gination de Thomme , il demande à l'histoire un 
intérêt pratique , et les souvenirs du passé de- 
viennent la matière de narrations brillantes, qui 
charment une curiosité avide et facile à satisfaire. 
Si , à cette époque et par un concours de circon- 
stances heureuses , la société et l'esprit humain 
ont déjà un développement, Hérodote viendra 
lire aux Grecs assemblés à Olyropie , ses récits 
patriotiques et les découvertes de ses voyages , 
et les Grecs s'y plairont comme aux chants 
d'Homère. Ailleurs , si le peuple est moins bien 
traité du sort , si la civilisation est pénible et 
lente , si les hommes mènent une vie grossière et 
qui laisse peu de place aux plaisirs de l'intelli- 
gence recherchés et goûtés en commun , au lieu 
des beaux récits d'Hérodote , on aura des chro- 
niques sans génie et sans éclat, mais toujours 
emprerates de ce caractère naïf et poétique que 
Tesprit humain porte en lui-même et veut re- 
trouver partout. Telles sont, du dixième au 
quinzième siècle, les chroniques européennes. Il 
y a loin , sans doute , de l'histoire des guerres 
Médiques aux chroniques de la féodalité et des 
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croisades, aussi loin que d*floinère aux romao- 
ciers qui ont mis en vers les aventures des che- 
valiers provençaux ou normands ; mais dans 
tous également, et brillante ou barbare, l'histoire 
touche à la poésie , la narration historique à 
Tépopée, et l'écrivain ne fait guère que raconter 
ce qui peut émouvoir l'imagination du lecteur 
qui n'en exige rien de plus. 

Si plus tard la civilisation se développe chez 
un peuple sans que la liberté s'y établisse , s'il 
grandit et prospère sans que sa vie soit drama- 
tique et agitée , quand vient le temps des lumières, 
de la richesse et du loisir, c'est un intérêt philo- 
sophique que les hommes cherchent surtout 
dans l'histoire ; elle y perd sa naïveté , sa viva^ 
cité ; tout s'y refroidit et s'y généralise ; les faits 
n'y servent plus qu'à prouver et commenter des 
idées ; on demande aux événements et aux ac- 
teurs non plus ce qu'ils ont été de leur temps 
et pour leur propre compte, mais quelle in- 
fluence ils ont exercée dans le progrès général 
et systématique de la société et du genre humain ; 
on dissèque , on explique , on démontre enfin le 
passé au lieu de le raconter et de le peindre , 
c'est ce que nous avons vu en Europe dans le 
dernier siècle : plus critiques que narrateurs , 
plus raisonneurs que poètes , Voltaire , Montes- 
quieu, Hobertson, Gibbon, Hume, ont considéré 
l'histoire sous cet aspect : la plupart des écri- 

47. 
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vains allemands sont encore dans le même 
système; la philosophie de Thistoire domine tous 
leurs ouvrages : Thistoire proprement dite n'y 
est pas. 

Que si , par le bonheur de sa destinée ou les 
progrès de sa civilisation ; un grand développe- 
ment de Fesprit coïncide chez un peuple avec 
une existence forte et animée ; si Factivité de 
la vie publique s*associe aux besoins généraux 
de la pensée, Thistoire prend un autre caractère, 
elle devient dramatique et pratique. On ne lui 
demande plus tant de charmer par ses récits des 
imaginations facilement émues, ou de satisfaire 
par ses méditations des esprits qui ne s'exercent 
que sur des idées : on veut connaître la nature 
et le jeu des institutions, pénétrer dansTintérieur 
des partis , démêler le secret de ces influences 
si compliquées , de ces mouvements tantôt si 
orageux , tantôt si cachés , qui font le sort des 
nations. L'histoire alors , sans redevenir poli- 
tique et naïve , laisse de côté les considérations 
générales ; elle n'est plus ni simple , ni froide, 
ne se contente pas de narrations et ne se borne 
pas à des résumés ; il faut qu'elle émeuve et 
qu'elle instruise à la fois , qu'elle orne l'arène 
où se sont débattus les opinions, lesântérèts, les 
passions, et y fasse rentrer et revivre les acteurs. 
Ce n'est plus un récit épique, ni de vastes mé- 
ditations, c'est un drame qu'on lui demande , et 
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alors les faits y tiennent plus de place que les 
idées , les hommes plus de place que les faits. 
Telle devient Tbistoi^e pour les peuples civilisés 
et libres : c'est ainsi que Thucydide a écrit son 
histoire de la guerre du Péloponèse ; lord Gla> 
rendon et Févèque Burnet ( s'il est permis de les 
rapprocher de Thucydide) celle de la réyolution 
d'Angleterre. 

D'ordinaire, et par la nature même des choses, 
c'est successivement et à des époques plus ou 
moins éloignées que l'histoire revêt tels et tels 
de ces caractères et se voue à exciter de préfé- 
rence tel ou tel genre d'intérêt. Le goût des 
narrations poétiques , le penchant aux générali- 
sations philosophiques, le besoin des institutions 
et des émotions politiques appartiennent presque 
toujours à des temps et à des états de civilisation 
fort différents. Par un rare concours de circon- 
stances, tous ces goûts, tous ces besoins coexis^ 
tent aujourd'hui en France, et l'histoire est 
appelée à les satisfaire simultanément. Qu'elle 
nous retrace, avec simplicité, les premiers essais 
de la vie sociale, cet état singulier où les idées 
sont peu nombreuses mais vives, les besoins peu 
variés mais énergiques , où la règle et la science 
ont peu d'empire sur les actions et les pensées 
des hommes , elle nous trouvera fort capables de 
comprendre de tels récits et enclins à nous en 
laisser charmer. 11 y a cinquante ans , le fidèle 
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tableau de cet âge des peuples n'eût paru que gros- 
sier et rebutant ; ce qu'il y a de poétique n'eût été 
ni goûté ni même compris. De vieilles forntes , 
des mœurs factices, d'étroites conventions domi- 
naient la société et les esprits ; Homère lui-même 
n'était plus guère admiré que sur parole et si 
l'on n'osait lui contester sa gloire, on le plaignait 
de n'avoir pu exercer son génie que sur un 
temps de barbarie et d'ignorance. Des événe- 
ments prodigieux ont renouvelé parmi nous 
l'état social et l'esprit humain, les mœurs factices 
sont tombées ; les idées simples , les sentiments 
naturels ont repris leur pouvoir ; l'homme ra- 
jeuni, pour ainsi dire, a retrouvé l'intelligence 
et le goût des récits natfs de la jeunesse des 
sociétés. £n même temps le besoin des consi- 
dérations philosophiques sur le cours des choses 
humaines s'est fortifié au lieu de s'éteindre; 
nous n'avons point cessé de chercher, dans les 
faits, autre chose que d'intéressants récits ; plus 
que jamais nous leur demandons de se résumer 
en idées générales, de nous livrer ces grands 
résultats qui éclairent toutes les sciences sociales 
et nous laissent entrevoir, dans leur ensemble, 
les destinées de l'humanité ; plus que jamais 
nous sentons la nécessité de ramener les événe- 
ments à leurs causes les plus hautes, de les 
réduire à leur plus simple expression , de les 
poursuivre dans leurs plus lointains effets; et 
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si les vieilles chroniques ont retrouvé à oos yeux 
tout leur charme , les vastes combinaisons de la 
philosophie historique ne nous préoccupent pas 
moins. Enfin notre naissance à la vie publique, 
cette liberté qui, pour s'être montrée au milieu 
des orages, n'est point destinée à y périr, nos sou- 
venirs personnels , nos émotions actuelles , nos 
espérances , notre situation tout entière , don- 
nent à l'histoire considérée sous le point de vue 
politique, le plus puissant intérêt. Avant nos 
temps, la lutte des partis, la guerre des factions, 
le mouvement des assemblées nationales , tous 
ces travaux d'un gouvernement public et d'un 
peuple libre , c'étaient là des choses dont on 
avait entendu parler, mais qu'on n'avait point 
vues, que méditaient les lettrés ou les philo- 
sophes, mais que le simple citoyen oubliait au 
sortir du collège. Elles se sont déployées, elles 
se déploient maintenant sous nos yeux; tous 
les esprits en sont frappés, tout nous excite et 
nous aide à les comprendre. Rendue au présent, 
la vie politique est rentrée aussi dans le passé, 
et toute l'histoire est redevenue dramatique par 
la vertu du spectacle auquel nous assistons. 

C'est un fait, peut-être sans exemple , que cet 
état moral d'un peuple chez lequel se réunissent 
les besoins de la jeunesse et ceux de l'âge mur, 
avide à la fois de poésie, de méditation et d'ac- 
tivité, capable de comprendre et d'accueillir. 
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avec un égal intérêt les instructions aahnées de 
Thistorien politique , les vu€s générales du pbAo- 
sopheet les récits nalfe du chroniqueur. Telle est 
cependant en France la disposition des esprits : 
à ceux qui en douteraient nous en offrirons une 
preuve frappante et directe. Nous passerons en 
revue les principales produclions historiques de 
ces derniers temps ; la diversité de leurs carac- 
tères mettra en évidence ce que nous venons 
d'avancer. 

En premier lieu cinq grandes collections ont 
paru simultanément. Quatre se rapportent à 
rhistoire de France , la cinquième à Fhtstoire 
d'Angleterre. Toutes ont pour objet de repro- 
duire dans leur simplicité les mémoires originaux 
où les générations passées ont elles-mêmes ra- 
conté leur vie. 

La première de ces collections, publiée par les 
soins de M. Guizot, embrasse les huit premiers 
siècles de la monarchie française depuis Clovis 
jusqu'à saint Louis. Les monuments de cette 
longue histoire, écrits presque tous en latin bar- 
bare, étaient demeurés jusqu'à présent enfouis 
dans d'immenses recueils accessibles aux seuls 
érudits. M. Guizot a entrepris d'en extraire les 
ouvrages dont les auteurs ont assisté ou con- 
couru aux événements qu'ils rapportent ; il les 
a fait traduire sans retranchement , sans altéra- 
tions, n'y joignant que la note indispensable à 
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une histoire originale de la vieille France , se 
peignant eUe-mème avec ses idées , ses mœurs» 
ne songeant ni à s'expliquer ni à se juger. 

Deux autres collections prennent l'histoire de 
France où la laisse celle de M. Guizot. L'une, di- 
rigée par M. Petitot, comprend les Mémoires écrits 
depuis le commencement du treizième siècle - 
jusque vers le milieu du dix-huitième. Il existait 
déjà une collection pareille, publiée de 178i{ à 
1791 , mais die était incomplète et fautive et ne s'é- 
tendait pas au delà du quinzième siècle. Celle de 
M. Petitot, beaucoup plus vaste et plus soignée , 
contient d'ailleurs des mémoires inédits d'une 
grande importance, entre autres ceux du cardinal 
de Richelieu , rédigés sous ses yeux par ses secré- 
taires et quelquefois par lui-même. La troisième 
collection, publiée par M. Buchon, complète les 
précédentes , en y joignant des historiens qui, 
sous le titre non de mémoires mais de chro- 
niques, ont écrit en vieux français , l'histoire de 
leur temps ou des temps voisins du leur. Elle 
comprend la chronique de Froissard , celle de* 
MoQstrelet , les grandes chroniques de l'abbaye d« 
Saint-Benys et quelques chroniques de province. 
Une bonne édition de Froissard était depuis 
longtemps désirée. M. Bâcler, ancien secrétaire 
perpétuel de l'Académie des inscriptions , en avait 
fait l'objet d'un grand travail qu'il a confié à 
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M. Buchon ; tous les manuscrits ont été consultés, 
la plupart des lacunes ont été comblées, et désor- 
mais ce précieux monument du quatorzième siècle 
pourra être lu sans fatigue et dans son inté- 
grité. 

L'histoire générale de l'ancienne France est 
tout entière dans les trois collections que je viens 
de nommer. La France nourelle a déjà la sienne. 
La collection des mémoires relatifs à la révolu- 
tion française a précédé et aidé beaucoup à la 
publication des ouvrages historiques sur cette 
grande époque, qui ont paru depuis. En même 
temps la collection des mémoires relatifs à la 
révolution d'Angleterre , publiée par M. Guizot, 
fait revivre sous les yeux du public, des scènes 
de la même nature , et en nous montrant dans 
toute leur vérité les vicissitudes d'une situation 
analogue à la n6tre, nous aide à comprendre ce 
qui vient de se passer parmi nous et à pressentir 
ce qui nous attend. 

Pourquoi cette résurrection générale des temps 
passés sous leur forme propre et native? Naguère 
les érudits ou les écrivains s'inquiétaient seuls 
de les étudier ainsi dans les monuments originaux, 
et le public se contentait de connaître par les 
ouvrages des modernes l'histoire des anciens. 
Maintenant il évoque les anciens eux-mêmes et 
les accueille dès qu'ils se présentent à lui et lui 
parlent directement. Est-ce seulement qu'il veut 
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prendre du passé une connaissance plus exacte, 
et que le goût de Férudition se propage? Non, 
rérudition était jadis plus active et plus répandue 
que de nos jours. Un goût plus instinctif, un 
sentiment plus puissant se sont réveillés , le goût 
de la vérité morale dans le tableau des faits , le 
sentiment de Tintérét poétique de Thistoire ra- 
contée par des hommes qui ont reçu des événe- 
ments une impression simple , originale et vive. 
Ce n'est pas la science, c'est la vie que les 
lecteurs cherchent maintenant dans tous ces mé- 
moires ; ils se plaisent à y contempler Thomme 
sous les formes variées que fait prendre à sa 
nature la diversité des situations et des temps. 
Peu leur importe que ces mœurs et ces idées ne 
soient pas aujourd'hui ce que sont les leurs; 
leur esprit est assez étendu et assez libre pour 
que cette différence ne les empêche pas de com- 
prendre ; peut-être même lui prête*t-elle à leurs 
yeux un charme de plus. Notre civilisation ac* 
tiielle est régulière et savante ; une sorte d'uni- 
formité légale règne dans nos destinées, nos 
actions, notre langage ; à peine entrons-nousdans 
la vie que des règles générales, des conventions 
puissantes , nou.s S9isissent , nous assimilent les 
uns aux autres et nous dominent durant tout 
notre passage sur la terre. Notre pensée qui n'est 
point énervée ni asservie par cette monotonie de 
noire existence, prend plaisir à rencontrer), dons 
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d'aulres temps, plus de dÎTersîté, de spontanéité, 
phis de liberté et de hasard dans le sort et 
Tactifité des individus. Contradiction qui n'est 
bicarré qu'en apparence î Rien n'est simple ni 
poétique autour de nous , et le goût de la simpli- 
cité et de la poésie s'est ranimé dans notre 
esprit ; nous sommes capables de ressentir des 
impressions que ne nous donnent point les réa- 
lités qui nous enfironnent et nous les demandons 
aux récits naYfs et pleins d'abandon des mémoires 
et des chroniqueurs. 

Cette position du public est si réelle et défà si 
puissante qu'elle ne se borne pas à ftih'e exhumer 
et à accueillir avec empressement tous les vieux 
ouvrages, elle enfante des ouvrages nouveaux 
et prépare une école d'historiens qui ne se pro^ 
pose nul autre dessein que de reproduire avec 
vérité les faits et les moeurs des anciens temps , 
sans' les juger, sans les ramener à des vues gêné- 
rides , leur conservant atec soin leur couleur et 
leur ferme, n'y mêlant rien d'étranger ni de 
moderne, ne laissant paraître ni la personne , ni 
même la pensée de l'écrivain , composant , enfin , 
dans notre langage et à l'aide des chroniques 
contemporaines , d'autres chroniques plus com- 
plètes , plus exactes, plus régulières , maïs aussi 
exemptes de toute prétention savante , de toute 
intention philosophique. 

Deux graiMis ouvrages ont été publiés dans 
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cette idée, le premier est THistoire des ducs de 
Bourgogne de la maison de Valois , par M. de 
Barante ; le second , THistoire de la conquête de 
l'Angleterre par les Normands , de M. A.Thierry. 
M. de Barante , dont Touvrage a obtenu un im- 
mense succès, fiiit remonter son histoire à la 
fondation de la maison de Valois dans la per- 
sonne de Philippe le Hardi , flis du roi Jean et 
frère de Charles V, et il arrive jusqu'à son 
extinction en 1477 dans la personne de Charles 
le Téméraire. Nulle époque ne se prêtait mieux 
au genre de narration que M. de Barante a adopté; 
toute autre méthode, peut-être, n'y eût pas con- 
venu, Tunité philosophique n'y serait introduite 
qu'avec eifort , car aucune grande idée , aucun 
système ne possédait alors la société ni les 
esprits. L'unité dramatique y serait également 
factice et mensongère , car elle ne se rencontre 
point dans les faits : les destinées de la France 
et de la Bourgogne , durant ces deux siècles , 
n'ont point été Fœuvre d'une force dominante 
et simple ; les événements ne s'y sont pas dé- 
veloppés en scènes progressives et bien liées 
autour d'un centre commun : et ils se présentent 
épars , irréguliers , étrangers à toute intention 
générale , à toute direction déterminée. £n re- 
vanche , l'intérêt poétique y est répandu , pour 
ainsi dire , à pleines mains. C'est à la cour des 
ducs de Bourgogne que le régime féodal parait 
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SOUS ses traits les plus brillants et les moms 
barbares ; ils régnaient à la fois sur des seifrneurs 
avides de fêtes, de plaisirs, d'expéditions hasar- 
deuses et sur des bourgeois déjà libres qui me- 
naient , dans leurs murs , une vie non moins 
entreprenante , non moins agitée. C'est le temps 
des grandes révoltes de Belgique et de Flandre , 
de la lutte des Suisses contre les Bourguignons, 
des conquêtes anglaises et des guerres civiles au 
mSieu desquelles la monarchie française faillit 
périr ; temps où toutes choses sont en mouve- 
ment , mais au hasard ; où les hommes , grands 
et peuple, agissent sans ordre, sans concert, sous 
la seule impulsion des passions personnelles, ou 
des nécessités momentanées : temps, enfin, plus 
féconds en événements qu'en résultats, et où 
presque tous les événements sont des aventures. 
Le talent de M. de Barante, talent déjà si bien 
prouvé par les mémoires sur la Vendée qu'il a 
rédigés d'après les maifuscrits de M™° de la 
Roche Jacquelein , est merveilleusement propre 
à raconter toutes ces scènes .avec une vérité 
naïve , poétique et en passant de l'une à l'autre 
sans autre intention que de les peindre comme 
elfes se seraient offertes à un spectateur contem- 
porain s'il eût pu , durant un siècle , se promener 
en France , en Belgique , en Suisse et assister 
successivement à tant de faits si animés, si inté- 
ressants, mais dont il n'eût pu observer la n^arche 
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générale ni saisir Fensemble en quelque point 
qu'il se fût placé (1). 

Le second ouvrage du même genre eslV Histoire 
de la conquête de V Angleterre par les iV'w- 
mands et de la lutte intestine des Saxons et de 
leurs vainqueurs, depuis la descente de Guillaume 
le Bâtard en 1066 jusqu'à 1 199, époque de la der^ 
DÎère insurrection saxonne dont l'histoire con- 
temporaine ait gardé le souvenir. M. Thierry, qui 
avait étudié les peuples barbares établis dans 
r£mpire Romain, avec une imagination vive, 
forte et une exactitude scrupuleuse, ne s'est 
proposé ni d'expliquer philosophiquement l'état 
social et les institutions des Saxons et des Nor- 
mands , ni de rechercher, dans cette double 
origine de la nation anglaise , les causes du cours 
particulier qu'a suivi sa civilisation ; il a voulu 
raconter la conquête , non-seulement celle qui 
fit couronner Guillaume à Londres et qui fut 
l'œuvre d'une victoire, mais celle du peuple 
saxon par l'armée normande et qui exigea plus 
d'un siècle. 11 a recueilli , dans les nombreuses 
chroniques du temps , toutes les traces de cette 
longue guerre, partout présente et toujours 
renaissante y lors même qu'elle n'éclatait pas en 

(tj II a élé publié ea Belgique , chez Haumao ei 
Comp<', une édition de Phtsloire des ducs de Bourgogne, 
avec des noies uës^curieuses de M. de Reiffenberg. 

ss. 
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révoltes d^nt les rois crussent deroir s'inquiéter. 
Il a recherché sous toutes les formes , et dans 
tous les coins du pays , ces malheurs obscurs , 
ces résistances inconnues, ces innombrables 
accidents que l'histoire a oubliés , mais qui n*en 
ont pas moins occupé toutes les pensées, toutes 
les forces et fait le sort de tant de générations 
successives. Il s'est appliqué en même temps à 
découvrir quels rapports , jusqu'ici inaperçus , 
ont lié à cette lutte des deux peuples , les événe- 
ments historiques, quelle influence elle a exercée, 
par exemple , sur les querelles du roi Henri II 
avec le célèbre archevêque de Cantorbery, Tho* 
oias Becket. Ainsi sa narration simple , popu- 
laire et vivante , comme les chroniques où il la 
puise, sert à éclairer l'histoire générale trop 
souvent satisfaite de raconter la vie du gouver- 
nement , sans penser à la vie du peuple qui se 
cache derrière et est la véritable source des 
scènes du drame , quelquefois à l'insu • des 
grands acteurs , presque toujours à l'insu de la 
postérité. 

Pendant que d'habiles écrivains , provoqués 
par le goût du public, recherchaient ainsi , dans 
l'histoire, l'intérêt poétique de préférence à tout 
autre , et la racontaient comme il convient pour 
frapper des imaginations jeunes et vives ; d'autres, 
également encouragés par le même public , s'oc- 
cupaient de satisfaire en lui des besoins et des 
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g«èto différeats, et les hntorieos phikMopbe» 
marehalent et prospéraient à c6té des nouveaux 
chroniqueurs. 

Ainsi M. Guiiot résumait, dans uo ouvrage 
digne de Tadmiration du monde , les leçons 
qu*il avait professées à la faculté des lettres de 
Paris ; plus tard il joignait à cette première partie 
de ses travaux , une Histoire de la civilisation 
en Europe et enfin des Essais sur Tbistoire de 
France. Homme tout d'une pièce , M. Guizot 
porte dans les livres cet esprit philosophique , 
cette profondeur de vue , cette investigation mi- 
nutieuse qui forment la base de son beau talent 
de tribune , ou plutôt tout ce qu'il est venu sou- 
tenir à la tribune , est la conséquence logique , 
naturelle , des vérités qu'il a puisées dans l'étude 
de l'histoire et qu'il a professées ensuite avec tant 
d'éclat. 

Après M. Guixot., M. de Chateaubriand jetait 
tout ce que son esprit renferme de brillante 
poésie dans ses Études historiques sur ta chute 
de l'Empire Romain , la naissance et le progrès 
du christianisme et l'invasion des barbares. Une 
analyse raisonnée de l'histoire de France suivait 
ce premier ouvrage et n'était que le prélude de 
cette belle Histoire de France que M. de Cha- 
teaubriand a donnée à son pays comme modèle 
de style , d'éloquence et de savoir intelligent. 

L'ouvrage le plus considérable qu'ait produit 
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dans ces deraters temps , l'école philosophique 
est l'Histoire des Français par M. de Sismondi. 
On s'élonnera peut-être de nous voir classer cet 
ouvrage parmi ceux où le caractère philoso- 
phique domine , l'auteur ayant annoncé surtout 
rintention d'écarter toute ?ue systématique, d'é- 
tudier la yieille France dans les monuments 
originaux et de la reproduire avec fidélité. Nous 
sommes loin de dire que ce mérite lui manque ; 
mais nous n'en pensons pas moins que son livre 
appartient à l'école philosophique* et répond au 
goût des idées générales plutôt qu'à celui des 
récils. Ce qui caractérise cette école , c'est de 
considérer les faits moins en eux-mêmes que 
dans leurs causes et leurs résultats, d'y chercher 
l'histoire de la société dans son ensemble plutôt 
que celle de chaque génération, de diviser le 
passé en époques morales pour ainsi dire , d'après 
les grandes révolutions survenues dans l'état des 
hommes et de s'arrêter à chaque époque pour 
résumer, raisonner, conjecturer, au lieu de s'en 
tenir à raconter et à peindre. L'école poétique 
ne s*attache qu'à ressusciter les événements pour 
les faire voir ; l'école philosophique s'applique 
surtout à en découvrir le système, à leur arracher 
le secret des lois qui président au développement 
progressif des nations. 

C'est là ce qu'a fait M. de Sismondi et c'est en 
cela que réside, à notre avis, le principal mérite 
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de son Mvre. Qtioii|iie fort supérieur, coinioe 
récit et tableau fidèle des temps passés, à ceux 
de tous ses prédécesseurs , on pourrait sous ce 
rapport lui adresser quelques reproches assez 
graves. La composition n'en parait pas bien or- 
donnée ; la narration n'en est pas toujours facile 
ni propre à produire sur Tesprit du lecteur une 
impression vive et simple ; trop de résumés géné- 
raux, des considérations philosophiques vien- 
nent interrompre la marche des événements et 
troubler Fimagination dans TetFet qu'elle en a 
reçu ; les hommes et les faits ne passent guère 
devant nos yeux qu'accompagnés de l'auteur qui 
parle , disserte et juge en les racontant. Le pré- 
sent ne se laisse jamais oublier, d'où il résulte 
que le passé manque quelquefois de naïveté et 
de vie. De là un autre inconvénient , la partialité 
presque inévitable de l'écrivain qui ne peut , dès 
qu'il se montre, se montrer que tel qu'il est, 
c'est-à-dire avec les opinions qu'il a reçues de son 
temps où elles sont naturelles , légitimes peut- 
être, mais qui transportées dans les temps anciens 
y deviennent aisément une source d'injustices et 
d'erreurs. 

Si nous n'avions dessein de nous borner ici à 
faire connaître en général, l'état actuel des 
sciences historiques en France et les divers points 
de vue sous lesquels elles sont considérées, il 
nous serait aisé de nommer un assez grand nom- 
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bre d^ouTrages moins ëtcndiis qne celui de 
M. de Sismondi , mais empreints du même carac- 
tère , et qui prouvent que Técole des historiens 
philosophes, loin de dépérir, est en grand crédit 
et en progrès. H suffit, pour s'en convaincre, 
d'ouvrir les livres qui sont en quelque sorte 
placés aux deux extrémités de la science, les 
recherches de l'érudition la plus spéciale et la 
plus profonde , et les ouvrages élémentaires. 

Ainsi, qu'on prenne le bel ouvrage de M. Ar- 
mand Carrel , enlevé sitôt et d'une façon si déplo- 
rable aux lettres dont il était un des principaux 
ornements , V Histoire de la contre-révolution 
en Angleterre sous Charles II, dans laquelle 
l'auteur a montré clairement les analogies de 
cette mémorable époque avec les grands événe- 
ments qui ont marqué chez nous la fîn du dernier 
siècle et le commencement de celui-ci ; analogies 
dans les principes, les choses et les hommes ; 
attribuant ainsi à des causes pareilles des effets 
semblables : qu'on prenne le livre non moins 
remarquable de M. Bûchez Introduction à 
rétude de V Histoire; V histoire de Pologne 
avant et sous le roi Jean Sobieski, de M. Sel- 
vandy ; l'admirable Histoire de Croniweil par 
M. Villemaitt ; les savants et excellents ouvrages 
de M. le professeur Michelet, V Introduction a 
r Histoire générale , V Histoire romaine ( ré- 
publique ) , les Tableaux chronologiques et 
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spnchronigtÊes de V histoire^ la Science nou- 
veHe de Vico ou Philosophie de l'histoire; 
V Histoire de France ; les Mémoires de Luther 
écrits par lui-même j traduits et mis en ordre 
par M. Hiehelet, \e» Mémoires de Vico; le Pré- 
cis de l'histoire moderne (1) et le Précis de 
P histoire de France. Ou qu'on s'arrête simple» 
ment aux précis dont nous venons d'indiquer 
plusieurs ou aux résumés historiques tels que le 
Précis de l'histoire rof naine de M. le profes- 
seur Durosoir ; le Précis de l'histoire chi 
moyen âge par M. Desmicbels ; le Résumé de 
l'histoire de France jusqu^à nos jours j par 
M. Félix Bodin ; ou X Abrégé des révolutions 
de l'ancien gouvernement^ par M. Thouret. 
Dans tous ces ouvrages on reconnaît un caractère 
commun , indépendamment du rédt des grands 
foits, de la peinture des grands personnages, 
indépendamment des dates, on y trouve une véri- 
table étude de la civilisation de chaque peuple , 
des recherches sur les vicissitudes et la condition 
de l'intelligence humaine et un aperçu des causes 
de la destinée des nations. 

C'est que l'érudition aujourd'lnii devient de 
plus en plus philosophique , elle ne se contente 

(1) Le Précis de Thistoire moderne a élé publié à 
Bruxelles , chez Hauman et Comp«, avec des additions 
relatives à rhi«t«ir« de la Belgique, par Gvénot LecoiMte« 
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phi8 de constater des faits, de résoudre les pro- 
blèmes, pour ainsi dire matériels, que lui présente 
l'histoire, elle rapporte toutes ses découvertes, 
quelque spéciales et minutieuses qu'elles parais- 
sent, au grand problème de l'état général et du 
développement progressif des sociétés qui en 
sont l'objet. Les philologues s'efforcent de re- 
connaître, par le rapprochement et la classifica- 
tion systématique des langues, l'origine et la 
filiation de's peuples ; l'étude des croyances reli- 
gieuses, des doctrines philosophiques , de la lit- 
térature , des arts, de l'industrie, du commerce, 
est dirigée vers le même but ; aucun résultat ne 
demeure plus isolé ni stérile ; partout se mani- 
feste une étendue d'idées et de desseins, longtemps 
étrangers aux travaux de ce genre; partout 
éclate le besoin d'expliquer, de résumer , de lier 
les faits pour saisir le fil et contempler l'ensemble 
de l'histoire sociale et morale du genre humain. 
Qu'on parcoure les nombreux mémoires de 
M. Abel Résumât sur les langues , les migra- 
tions et les opinion» des peuples de l'Asie , VA- 
sia polyglotta de M. Klaprotb , les Tableaux 
historiques de VAsie du même auteur, les 
recherches de M. ChampoUion jeune sur les 
hiéroglyphes égyptiens , le grand ouvrage du 
docteur Creuzer sur les religions de l'antiquité, 
traduit et complété par M. Guignaud, et qu'on 
dise si jamais l'esprit philosophique a tenu 
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autant de place dans réradition, si elle a jamais 
porté on tel caractère de généralité dans ses 
vues, si jamais elle s*est aussi ingénieusement 
appliquée à découvrir le système rationnel des 
faits historiques et à en déduire des résultats 
propres à éclairer la philosophie proprement 
dite dans son étude des forces et des destinées 
de rhumanité. 

De tels symptômes ne se manifestent pas par 
hasard ni %ans correspondre à quelque goât 
actuel, à quelque besoin pressant des esprits. 
Parmi tant de travaux , et nous aurions pu en 
citer un bien plus grand nombre, les uns ne 
s'adressent qu'à bien peu de lecteurs , les autres 
ne donnent au public que des idées bien incom- 
plètes et bien légères ; mais tous sont Je fruit 
d'une même impulsion, et tendent vers un même 
but; tous révèlent que l'étude rationnelle de 
l'histoire ne manque aujourd'hui ni de maîtres 
ni de disciples , et que nous nous portons avee 
un égal plaisir vei*s la méditation philosophique 
et la contemplation*poétique du passé. 

^nant à l'étude des historiens politiques , qui 
ne voit que nulle époque ne lui convient aussi 
bien que la nôtre? elle prospère chez les peuples 
civilisés et libres, mais bien plus encore à l'issue 
des révolutions qu'après une longue jouissance 
de la liberté et de ses bienfaits. Quel que soit le 
mouvement que les institutions nationales en- 

29 
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tretfennent au sein d*uii peuple , au bout d'un 
certain temps , et pour le bonheur public , ce 
mourement se resserre et se régularise ; les agi- 
tations et les passions politiques prennent une 
forme pour ainsi dire légale et se concentrent 
dans une sphère à laquelle la plupart des citoyens 
demeurent étrangers. Sans doute il reste alors 
assez de publicité et d*actÎYité pour que le drame 
du gouvernement ne manque ni de spectateurs 
attentifs à Tobserver, ni d'historiens capables de 
le reproduire ; mais quand la société tout entière 
a été ébranlée, quand toutes les classes de ci- 
toyens se sont tour à tour arraché le pouvoir, 
quand les événements , se précipitant avec une 
rapidité inouïe, ont fait voir, en peu d'années, 
tontes choses sous toutes leurs faces et remué 
la nature humaine dans ses dernières profon- 
deurs, c'est alors que l'inlelligence des scènes 
politiques devient générale iet vive. Quels intérêts, 
quelles passions ne se sont révélés parmi nous 
depuis quarante-cinq ans avec la plus énergique 
vérité? quelle ville , quel bourg , quelle famille 
n'a vu de près les vicissitudes de la destinée 
nationale, n'a été contraint d'y regarder, de les 
comprendre? Les physiciens étudient à grand* 
peine le mystérieux travail de la nature maté- 
rielle et les procédés et les causes des phéno- 
mènes qu'elle offre à leurs regards ; un seul jour 
de bouleversement, une secousse qui mettrait à 
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dëcouTert l'iatériear de notre globe eC ce qui s'y 
{Kisse, leur en apprendrait plus que dix siècles 
de recherches laborieuses. Tel est dans Tordre 
politique le mérite chèrement acheté des grandes 
réTolutions ; d'une part elles élargissent et va* 
rient à Finfini les scènes du spectacle ; de l'autre 
elles provoquent et développent , au plus haut 
degré, l'attention et l'intelligence des spectateurs. 
Des causes qui , daus les temps même les plus 
réguliers, exercent, sur les affaires publiques « 
une influence très-réelle bien que souvent igno- 
rée ; les idées et les sentiments des classes infé* 
rieures, par exemple , éclatent alors et se font 
comprendre des plus frivoles observateurs. C'est 
le temps de la révélation de tous les secrets , le 
temps où toutes les conditions sociales et toutes 
les passions humaines paraissent sans voile et 
sans frein, c'est-à-dire le temps où toutes les 
forces dont le concours fait la vie d'un peuple , 
se montrent à nu et laissent voir l'organisation 
cachée et le mouvement intérieur de ce vaste 
corps qui s'appelle une nation. 

Trois hommes dans l'antiquité ont mérité le 
titre d'historien politique par excellence. Thucy- 
dide, chez les Grecs, Salluste et Tacite parmi les 
Romains. Thucydide avait vu Athènes envahie, 
bouleversée et subissant tour à tour le joug des 
factions les plus violentes ; Salluste avait assisté 
aux guerres civiles et à la ruine de la république. 
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Pu Tirant de Tacite» le soutenir de ces terril»ies 
temps préoccupait encore les esprits et. le repos 
n'accompagnait pas la servitude. C'est à l'école 
de ces tragiques révolutions que se sont formés 
ces grands écrivains ; c'est là qu'ils ont appris à 
si bien comprendre et à peindre avec tant d'éclat, 
les diverses faces des événements et des hommes. 
Les mêmes causes ont donné à Machiavel sa 
pénétration forte et froide ; le cardinal de Heiz 
a puisé dans les troubles de la Fronde ce bon sens 
libre et hardi qui le montre si supérieur à ses 
propres intrigues , et si Bossuet n'eût vécu du 
même temps , on ne reconnaîtrait pas dans ses 
oraisons funèbres ces traits admirables par où 
il caractérise, avec une sagacité si simple et si 
fière, ses plus illustres contemporains. 

Des circonstances analogues et bien plus 
puissantes ne nous ont point encore valu de 
pareils chefs-d'œuvre ; au milieu de la tourmente 
révolutionnaire et sous le despotisme qui Ta 
suivie, il n'y avait point de place pour Thistoire, 
surtout pour celle qui peint et juge les gouver- 
nements. Aujourd'hui, et depuis quinze ans seule- 
ment, l'école des historiens politiques commence 
à paraître , encore incertaine et trop près des 
événements pour être suffisamment indépendante 
des passions et des intérêts du moment , mais 
déjà bien distincte de toute autre et accueillie du 
public avec une faveur qui prouve combien elle 
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répond aax besoins actuels des esprits. H n*en 
faut pour symptôme que le succès obtenu par 
l'ouvrage de M"« de Staël, Considérations sur 
les principcmx événements de la révolution 
française; par V Histoire de la révolution de 
M. Thiers et par le Tableau de la révolution 
française àt M. Mignet. Dans le livre de Mignet 
on peut signaler quelques lacunes , contester à 
l'auteur ici Fexaclitude d'un récit, là celle d'un 
portrait ; dire même qu'il n*a peut-être pas tou- 
jours considéré d'assez haut les grandes causes 
des révolutions ni démêlé d'assez près les petites 
intrigues ; mais fussent-ils plus fondés qu'ils ne 
le sont, du moins pour la plupart, ces reproches 
n'ôteraient rien au mérite réel et originel du 
livre qui est de n'être ni une simple narra lion ^ 
ni un pamphlet apologétique ou accusateur, nr 
une dissertation philosophique, mais un tableau 
vraiitient politique, conçu et exécuté avec un 
talent peu commun et présenté avec un bon 
sens plein de finesse et la plus exquise saga- 
cité. 

D'autres événements ont fait naître d'autres 
historiens. Le sceptre rendu aux Bourbons de la 
branche aînée en 1814 , ce sceptre qu'ils avaient 
failli laisser échapper en 181^, avait été brisé 
dans leur main en 1850. Il appartenait à l'école 
des historiens politiques de rechercher les causes 
de cette révolution nouvelle , d'apprécier la 

10. 
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marche suivie par la restauration et les partis 
pendant 15 ans, de discerner les causes d'une 
chute aussi soudaine et aussi inattendue ; mats, à 
moins d'être initié au secret des affaires, ce n*est 
qu'a la longue qu'on parvient à dissiper les 
nuages qui couvrent la vérité ; les hommes d'État 
peuvent seuls révéler les mystères d'une époque 
pendant laquelle ils ont joué un rôle important. 
Et cependant M. Capefigue a pu éevweV Histoire 
de la restauration y histoire de foits , his- 
toire philosophique, histoire vraiment politique. 
H. Capefigue est un écrivain profond et studieux; 
il a fait preuve d'un grand savoir historique, d'une 
profonde intelligence des causes politiques dans 
son Histoire constitutionnelle de la France, 
dans son Histoire des Juifs au moyen âge, 
dans son Histoire de la ligue et de la réforme y 
dans son Histoire de Richelieu, Mazarin , la 
fronde et le siècle de Louis XI F, dans son 
Histoire de Louis XIV, son gouvernement et 
ses relations diplomatiques avec les États de 
l'Europe, Mais pour tous ces grands travaux des 
documents existaient, il n'a eu qu'à les com- 
pulser et à choisir , il lui fallait seulement dis- 
cerner le faux du vrai. Pour VHistoire de la 
restauration au contraire toutes ces ressources 
lui échappaient : les actes officiels seuls existaient, 
or, on ne le sait que trop , les actes officiels ne 
révèlent qu'imparfaitement la pensée des ^uver- 
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nemente , le but secret vers lequel ils tendent. 
M. Capefigue a?ait les actes officiels et les l^tts, 
mais il lui manquait la réyélation des causes, la 
pensée intime du pouvoir. Ainsi limitée dans ses 
moyens , l'histoire , Thistoire politique surtout 
était impossible, aussi l'Histoire de la restauration 
n'est-elle pas de M. Capefigue seul ; derrière son 
nom se cachent des hommes qu^ possédaient 
la pensée de la restauration , car ils avaient été 
chargés de la mettre en action. Sous le nom de 
M. Capefigue lisez ceux de MM. le duc Decaseet 
le baron Pasquier, et vous saurez alors comment 
M. Capefigue a pu tout dire, tout expliquer, tout 
f^ire comprendre. 

D'autres histoires de la restauration ont été 
publiées presque en même temps , mais ce sont 
plutôt des pamphlets accusateurs ou justificatif^ 
que des histoires. Aussi ces ouvrages sans aucune 
pensée politique , ne portant avec eux aucun en- 
seignement, sont-ils déjà tombés dans l'oubli. Le 
livre de M. Capefigue , au contraire , dans lequel 
on a reconnu sans peine l'intervention de hautes 
notabilités politiques, a déjà eu plusieurs éditions, 
et reste considéré comme la meilleure publica- 
tion que nous ayons sur cette partie de notre 
histoire moderne. 

Un autre indice du goût de notre public , 
nous ne dirons pas pour les études historiques, 
mais pour l'histoire , c'est l'empressement avec 
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lequel sont acceptés les nombreux mémoires qui 
paraissent depuis quelque temps. Tous les esprits 
ne sont pas également propres aux sérieuses 
études historiques , il en est que les déductions 
philosophiques fatiguent , d'autres ne compren- 
nent pas rimportance de ces leçons que l'histo- 
rien philosophe va demander aux annales des 
temps passés ; ceux-ci veulent connaître seule- 
ment les faits et sans remonter beaucoup au delà 
de notre siècle ; ceux-là n'ont de curiosité que 
pour les hommes, ils veulent qu'on les leur 
montre sous toutes les faces ; mais particulière- 
ment en déshabillé , chez eux , dans leur inté- 
rieur ; d'autres , enfin , consentent à s'instruire 
mais en s'amusant ; ils rejettent donc avec 
ennui tout ce qui se présente avec un carac- 
tère d'études sérieuses et courent aux mémoires 
qui s'adressent plus directement à leur imagi- 
nation. 

Aux auteurs de mémoires , frères , trop sou- 
vent illégitimes, des historiens, on n'a pas à 
demander le travail philosophique; tout ce qu'on 
peut exiger d'eux ce sont les faits , les faits pré- 
sentés avec clarté , et autant que possible la 
vérité sur les hommes et sur les choses. Tous 
les mémoires qui ont été publiés depuis quinze 
ans ne méritent pas à un degré égal la confiance 
publique ; il en est qu'il faut ranger à part , ceux- 
là sont des documents importants pour l'histoire 



à Tenir ; leurs atttçur$ sont les véritables chroni* 
qaeurs de notre époque ; quand le temps aura 
P9ssé sur leur oeuvre, et Taura mûrie, quand 
la postérité aura modifié les jugements pas- 
sionnés qui OQt pu leur échapper dans la cha- 
leur des événements , ces mémoires seront con- 
sultés avec fruit par les hommes d'intelligence et 
d'étude , ils seront pour eux les compléments 
nécessaires de l'histoire. 

Dans cette catégorie il faut placer en première 
ligne les Mémoires du général Lafayette sur la 
guerre d'Amérique, et la révolution française. 
Le général Lafayette n'a écrit lui-même qu'une 
faible partie de ces mémoires , mais il a laissé à 
ses héritiers un si grand nombre de documents 
qu'ils n'ont eu réellement qu'à les lier entre eux. 
liC général Lafayette est l'homme du monde qui 
s'est trouvé le mieux placé pour bien voir ce 
qu'il a entrepris de décrire ou qu'on a entrepris 
de décrire à l'aide de ses notes. £n Amérique il 
jouissait de la plus intime confiance du général 
Washington ; pendant la révolution française il 
a été activement mêlé à tous les grands événe- 
ments, et il parle de tout, hommes et choses, avec 
une telle modération qu'il est impossible de le 
suspecter de partialité. Nous aurons la même 
chose à dire des mémoires de Brissot de Warville, 
de Thibaudeau et de Levasseur de la Sarthe sur 
la révolution française. Brissot, Thibaudeau et 
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lievMMur, tous trois iDembres de la eoo?eDtioD 
natlooale , tous trois juges de Louis XYI , tous 
trois hommes politiques chaleureux, n'ont eu 
qu'à laisser courir la plume pour rendre les im- 
pressions profondes que leur a?aient laissées les 
grandes commotions dont ils avaient été les té- 
moins et les auteurs. 

Viennent ensuite les Mémoires de fiourienne, 
du duc de Raguse et de M"*» la duchesse d' Abran- 
tes, beaucoup plus intéressants que ceux qui 
précèdent parce qu'ils se rattachent à des événe- 
ment plus rapprochés de nous, parce qu'ils trai- 
tent d'hommes que nous avons connus, ou qui 
ne sont pas assez loin de nous, pour <fue nous 
ayons pu les oublier. Dans cette seconde caté- 
gorie nous n'hésiterons pas à donner la première 
place , aux Mémoires de M"^^ la duchesse d'A- 
àrantès sur la révolution y le directoire j le 
consulat^ r empire et la restauration j d'aboi*d 
parce qu'elle les a écrits elle-même et que les 
impressions qu'elle nous communique nous arri- 
vent vierges , avec toute leur vivacité de coloris 
et sans avoir été refroidis et modifiés par l'inter- 
vention d'un secrétaire ou d'un arrangeur. Je ne 
crois pas que ces mémoires soient jamais d'un 
grand secours pour l'histoire, car M'»® d'Abran- 
tès s'occupe beaucoup plus des faits en rue 
des hommes , que des hommes comme agents 
dans les faits , mais elle a su donner à tous ses 



récits ÛA tel atlrail , un tour si piquant et si 
graeîeux, ses portraits sont crayonnés avec tant 
d'art et de vérité , elle ravive si bien tous nos 
souvenirs, qu'on se laisse aller au charme sans 
trop de réflexion et qu'on arrive sans fatigue â 
la fin de ses nombreux volumes. M™« d'Abrantès 
a été pins loin que la révolution et l'Empire, 
elle a écrit aussi des Mémoires sur la restau-- 
raiion ei sur les premières années du règne 
de Louis-Philippe j qui ne sont ni moins inté- 
ressants ni moins curieux que les premiers. 

Les Mémoires du duc de Raguse et de Bon- 
riènne ont été rédigés par d'habiles faiseurs 
sur quelques notes confiées par eux. En général 
les faits y sont assez exactement reproduits, mais 
Bourienne et le duc de Raguse avaient à garder 
pour eux et pour d'autres certains ménagements 
qui ne leur ont pas permis de dire toute la vérité. 
Ce sont des documents fort amusants pour le 
lecteur, mais dont l'histoire fera sagement de 
se méfier. 

Restent enfin une foule d'autres mémoires 
sous les titres de Mémoires d'une femme de 
queUitéy pour la rédaction desquels H*»* Ducayla 
parait avoir au moins posé ; Mémoires de Con- 
stant, raletde chambre de l'Empereur; Sou- 
venirs d'une Créole par M"»« Merlin, Souvenirs 
du duc tleVicence par Charlotte de Sor, Mé^ 
mmres de la duchesse de Berry par M. Nette* 
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mefit, Mémoires d'un hammetTÉtat, Mémoires 
de LfHiis XVIII. Tons ces mémoires sont de 
charmants recueils d'anecdotes qu'il est bon de 
consulter pour se meubler la mémoire , mais 
auxquels il ne faut ajouter qu'une importance 
relative. 

Il est encore un ouvrage d'une haute portée 
que je ne sais vraiment dans quelle catégorie 
ranger, car il participe de plusieurs : c'est la cor* 
respondance de M. Fiévée avec le premier consul 
et l'Empereur. Ce livre , dans lequel brille toute 
la supériorité de talent de son auteur, tient à l'his- 
toire par les faits, à l'histoire philosophique par 
les déductions que M. Fiévée tire des faits, aux 
mémoires pour les détails d'mtérieur, dlntimité 
même ; c'est en même temps un cours de poli- 
tique raisonnable , un puissant enseignement. 

La poésie épique se ressentira certainement 
de ce retour aux idées vraies et simples que 
nous avons signalé dans la littérature historique ; 
mais elle est encore à naître, caria poésie lyrique, 
dont elle doit toujours jailhr, n'a jamais eu chez 
nous de caractère national comme dans la Grèce, 
dans la Bretagne et dans l'Ecosse. Les peuples 
de la vieille France partagés en dans y pour 
ainsi dire , et séparés par les délimitations, par 
les usages et l'idiome des différentes provinces, 
comme par autant de remparts, vivaient dans le 
ressouvenir d'inimitiés immémoriales qui remon- 
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taieat, sans doute, au temps des guerres civiles et 
s'étaient perpétuées par les invasions germaines, 
bretonnes et espagnoles. Chaque province, chacfue 
canton conservait des traditions de ses querelles 
avec ses voisins ; chaque bourg, chaque hameau 
avait ses légendes empreintes de couleurs mer- 
veilleuses , et tous ces récits, défigurés par les 
haines héréditaires, mais fortement colorés, 
d'un abandon quelquefois trivial , mais plein de 
grâce, étaient singulièrement propres à l'inspira- 
tion poétique. Un tel concours de choses pouvait 
faire naître un Homère , ou tout au moins un 
Walter Scott ; mais nous avons vu, dans le cours 
de cet ouvrage, que loin de puiser à ces sources 
originales, nos écrivains, abandonnés aux plus 
fausses doctrines , se refusèrent constamment à 
retracer les mœurs et les préjugés de leur 
temps et de leur pays pour aller chercher des 
inspirations factices dans la poudre de Rome et 
d'Athènes. Nous avons vu tour à tour les Ron- 
sard et ,les Scudéri peindre comme de fiers 
Romains nos ancêtres les Normands, venus des 
bords de la Seine ; puis par forme de compensa- 
tion les poètes du siècle de Louis XIV revêtir les 
vieux républicains de Rome dès opinions, des 
goûts et des costumes des courtisans de Ver- 
sailles ; enfin les poètes du dernier siècle n'osè^ 
rent chanter nos gloires ou nos revers qu'en 
assujettissant leur génie aux formes grecques et 
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latines et en demandant à Virgile et à Horace 
une pensée pour célébrer Henri IV ou Bayard. 

i.a révolution a eiiacé, il est vrai, un grand 
nombre de distinctions de rac^ et de mœurs, 
mais en même temps, elle a créé une natiOnMité 
nouvelle plus générale et plus vivement sentie ; 
elle a resserré les liens qui unissaient tant de 
peu|kles d'origine différente, par une plus grande 
communauté d'intérêts et de principes ; et si les 
e^>ritstrop préoccupés des améliorations sociales 
se fussent plus appliqués au perfectionn^nent 
des lettres, il est probable qu'ils auraient déjà 
pris le caractère de vérité et de simplicité qui 
leur manque. £n effet la poésie n'existe plus que 
pour les classes cultivées de la société ; elle est 
même tellement abstraite et étrangère aux mœurs 
modernes qu'il se publie chaque jour des corn* 
positions d'une nature à n'être comprises que 
dans la sphère la plus élevée. Ajoutons que là 
où les anciennes poésies populaires et les tradi- 
tions poétiques de l'histoire ont cessé d'exercer 
leurs souvenirs sur les individus , là où la masse 
dtttse nation, indifférente aux événements qui 
se sont passés sur le sol , abandonne aux seuls 
lettrés le soin d'enregistrer les faits , il devient 
impossible qu'il s'élève une épopée nationale. 
Une apparition analogue à celle de l'Iliade , qui 
aggloméra toutes les peuplades de la Grèce en 
réunissant à la fois leurs légendes, leurs cbants 
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et leurs langaj^es, est tdlement rare qu*eNe est 
encore à se reproduire dans Thistoire. En poésie 
nous en sommes au même point que les Hellènes 
afant la venue d*Homère, avec cette différence 
qu'ils avaient alors les chants de leurs rapsodes 
pour versifier leurs traditions et que chez nous la 
poésie lyrique n'est même pas mûre pour l'épopée . 

Quatre hommes entre quelques autres sem» 
bient appelés aujourd'hui à nous donner en 
propre une poésie lyrique autre que l'ode pinda* 
rique que se léguèrent successivement Malherbe, 
J.-B. Rousseau et Lebrun. Ce sont Béranger, De- 
lavigne , Victor Hugo et Lamartine , qui , tous 
quatre, ont exprimé avec plus ou moins de sym- 
pathie dans la chanson et dansdes poésies de 
formes diverses les impressions de leurs com-* 
patriotes. 

Lorsque , il y a quinze ans à peine , la littéra- 
ture et la poésie surtout, se sont fractionnées en 
deux écoles distinctes , l'une d'elles , se lançant 
dans d'a?entureuses innovations , a, du premier 
bond, dépassé le but ; pour être simple et vraie , 
elle a été jusqu'au trivial, mais de cet essai 
même est né un progrès général. Forcée par le 
goût public à retourner sur ses pas, elle s'est 
exécutée de bonne grâce; et, rendue à des formes 
plus, simples , plus naturelles , elle a contraint 
ses adversaires à faire un pas pour s'afiranchir 
des règles de convention auxquelles ils s'obsti* 
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Baient à rester a$8enris. On a appelé la preonère 
de ces écoles l'école romantique ; à l'autre est 
resté le nom d'école classique; mais toutes ces 
distinctions s'effacent chaque jour, les nuan cesse 
fondent et les partis extrêmes tendent visible- 
ment à se rapprocher. 

M . Victor Hugo, que nous retrouverons lorsque 
nous aurons à parler des prosateurs, des roman- 
ciers et des auteurs dramatiques, est le chef 
avoué de l'école romantique. Le public s'est dif- 
ficilement habitué à ses hardiesses de langage, 
et dans les pompes d'un style nouveau pour lui, il 
n'a pas saisi tout d'abord les richesses de la pensée 
d'un grand poète; accoutumé au rhythme facile 
et uniforme de la poésie classique , son oreille, 
rebelle d'abord , a eu besoin d'une certaine pré* 
paration pour arriver à sentir une harmonie d'un 
autre ordre; ce n'est qu'à une seconde ou une 
troisième lecture qu'il a fini par apercevoir les 
immenses beautés que renferment les Orien- 
tales , les Feuilles d'automne y les Poésies 
diverses, les Chants du Crépuscule et l^s Voix 
intérieures. C'est que M. Hugo n'a pas ménagé 
la transition, il est arrivé avec sa révolution toute 
faite ; original , sans rapport aucun avec ce qui 
l'avait précédé , il a lutté avec courage pour la 
religion dont il s'était fait rapôt|*e,et aujourd'hui 
seulement il commence a jouir du triomphe ré- 
servé aux novateurs heureux. 
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BéraDger est un homme du peuple, il en a les 
sentiments, les passions, je dirais presque les 
préjugés, et avec tout cela, un esprit élégant qui 
les épure, une philosophie légère qui lui permet 
de juger ses erreurs même et d'en sourire ; élevé 
d'une manière simple, peut-être vulgaire, le 
contraste de son éducation avec une nature fine 
et délicate , a donné à son talent comme , sans 
doute , à sa personne un grand caractère d'ori- 
ginalité» Exposé aux rigueurs de la fortune, sup- 
portées,oubliées avec Tinsouciance delà jeunesse, 
il s'est habitué à trouver, dès longtemps , son 
bonheur en lui-même, dans la contemplation de 
ses idées et de ses affections. Jeté au milieu du 
siècle le plus fertile en événements , le plus riche 
en spectacles , il les a considérés avec curiosité , 
avec émotion et il s'est plu à les chanter , tantôt 
comme sa raison les avait jugés , plus souvent 
comme son imagination les avait sentis. C'est 
ainsi qu'à la fois accessible à toutes les idées de 
son époque , et fortement préoccupé de ses im- 
pressions personnelles, il chante tour à tour en 
son nom et au nom de tous ; il pense comme 
tout le monde et ne sent que comme lui-même ; 
il s'approprie des idées communes et les traduit 
dans un langage inimité, inimitable et cependant 
aussi vite populaire qu'il est connu. Dans ses 
premières chansons , toutes plaisantes , l'inten- 
tion était déjà fine et la gaieté avait un seps; puis, 
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lorsque les destîDées de sob payis sont veottes 
s'unir aux passions, aux plaisirs, aux ridicules 
Jusqu'alors l^inique sujet de ses refrains, lorsqne 
rassurez-vous, ma mte, eut donné le signal de 
sa nouYelle et véritable manière , il a insensi- 
blement poussé l'insouciance jusqu'au mépris, 
l'épigramme jusqu'à l'invectife, la chanson jus- 
qu'à la poésie. De là, ce genre singulier, mélange 
imprévu de naturel et d'effort , de gaieté et de 
grandeur, de délicatesse et de licence ; de là, ce 
concert étrange de la trompette, de la lyre et des 
pipeaux. 

Qu'on lise la dernière partie du recueil ; soit 
l'effet de l'âge ou de la maladie , soit l'influence 
des dernières années de la restauration, ont 
achevé de jeter son talent dans une mélancolie 
qui n'est pas sans amertume. Ses chansons, moins 
folâtres et plus chastes, ont perdu , sans doute, 
de leur naïveté : mais sa raison a pris un vol 
plus élevé , son imagination dominant ses sens 
même , ne lui montre plus dans le plaisir que le 
dédommagement des maux de la société et de la 
nature. Par un progrès remarquable, cet homme, 
si touché des jouissances positives , en est venu 
à y mêler l'espoir d'une autre vie et la pensée 
d'un monde meilleur. Au bruit des verres, à la 
vapeur des parfums, ce convive enivré chante le 
spiritualisme ; il montre le ciel à sa maltresse, 
fête la mort comme une délivrance et découvre 
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dans le bonheur même une preuve de Dieu. 11 a 
Mt tant qu'il a Toulci, des chansons dans la ma- 
nière de tout le monde , aussi bien et mieux que 
tout le monde; puis un beau jour, ou plutôt un 
triste jour, la première des muses, la patrie, Ta 
inspiré ; elle a trouvé, réveillé, produit peut-être 
un talent tout nouveau. La chanson n'a plus été 
une combinaison de l'esprit, une plaisanterie 
sans but , un éclat de gaieté : elle est devenue 
l'expression badine ou sérieuse , légère ou forte 
d'un sentiment ou tout au moins d'une impres- 
sion vive et vraie. Sous ses formes gracieuse!» 
elle a tour à tour caché le dédain , le ressenti- 
ment, la résignation , la pitié. Le Français, le 
citoyen , le philosophe , le pauvre , s'est tour à 
tour par elle soulagé, vengé , consolé, étourdi. 
Aussi lui devons-nous la poésie la plus nationale, 
la plus contemporaine et la plus individuelle à 
la fois. 

L'auteur des Messéniennes , M. Casimir De- 
lavigne , est un des poètes qui , dans ses débuts, 
promettait le plus à l'avenir, précisément parce 
qu'il n'avait aucun genre à lui et qu'il semblait 
chercher une mission. Moins original que Bé-> 
ranger, moins inspiré que Lamartine, moins 
hardi que Victor Hugo , son talent est si pur, si 
étendu qu'il peut se prêter avec plus de succès 
et de facilité à l'innovation , dès que son esprit 
osera la concevoir; il parle naturellement en 
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vers et duI don n'est pins rare. Tour à tour 
éloquent et raisonneur, simple ou orné, moqueur 
ou passionné, ce langage est pour lui un Instru- 
ment qu'il plie à son gré et qui ne gène aucun 
de ses mouvements. 11 est du petit nombre de 
ces écrivains dont l'allure est tellement aisée 
qu'ils n'ont pas Tair d'écrire , et qu'on est , en 
les lisant, tenté de supposer que chaque vers était 
à la fois l'unique moyen possible , et cependant 
le premier moyen venu de rendre leur pensée. 
Un tel talent est déjà une donnée inestimable 
pour s'ouvrir une nouvelle voie : car les nova- 
teurs ont aujourd'hui besoin d'être plus purs que 
les imitateurs ; aux yeux de la critique, il faut une 
exécution irréprochable pour justifier une in- 
vention hardie. 

On accuse M. Casimir Delavigne de n'avoir pas 
élevé ses pensées au niveau de son talent. Trop 
souvent , en effet , il s'est borné à mettre admi- 
rablement en œuvre des idées communes ; je n'en- 
tends pas par là des idées populaires, car elles 
rendraient sa poésie vraie et neuve , mais de ces 
idées prévues du lecteur, qui ne caractérisent ni 
l'auteur ni le sujet. Sans doute , c'est une belle 
inspiration que celle de la Messénienne. L'élégie 
politique est un poème qui devait prendre nais- 
sance dans notre siècle , fécond en grandes ad- 
versités et dont les prospérités mêmes ont été 
tristes > puisque la gloire et la liberté toujours 



XaP ëlÊCLE. Ml 

panagères y furent toujours euMoglantées, Die* 
tées ea général par an sentiment profond, les 
MeêMénietmes sont souvent semées d'images et 
de pensées qui ne peuvent appartenir qu'à un 
homme de notre temps, de notre pays; témoin 
Waterloo, Parthénope et Napoléon. Mais toutes 
n'ont pa& la même vérité, la même propriété ; et 
les chansons grecques nous ont révélé, par exem- 
ple, combien, avec leur riche poésie et leur habile 
versification^ les Messénienne» sur la Grèce 
manquaient de vérité locale pour les sentiments 
comme pour les images; elles respirent l'exalta- 
tion classique d'un étudiant de l'université, mais 
non Teothousiasme naYf du matelot d'Hydra ou 
duclephte de Souli. Cet exemple suffit pour faire 
comprendre la différence de la poésie qui naît de 
la littérature à celle qui s'inspire par la réalité. 
M* Delà vigne doit sentir mieux que nous cette 
distinction , s'il compare ce qu'il éprouve quand 
il fait des vers de métier ou des vers d'in^ira- 
tien ; nous en appelons à son sentiment intime. 
£st-il le même lorsqu'il arrange des vers ingé- 
nieux pour le théâtre du Havre, lorsqu'il com- 
bine des images mythologiques sur des statues 
brisées , ou bien lorsqu'il laisse échapper l'épi- 
logue de la cinquième ou de la neuvième Messe-- 
nienney lorsqu'il voit et qu'il peint Jeanne d'Arc 
SUT le bûcher. Napoléon dans sa tente, l'ancienne 
armée française en retraite au Mont-Saint-Jean ? 
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Qa'H s'attaebe donc à De rendre que ce qa*ii a tu 
ou ce qu'il a senti , qu*ii apprenne Tart de sup^ 
pléer par Timagination à lasensation même , et 
de se transporter dans la vérttéde ce qu'il ignore : 
alors son talent remplira toute sa destinée. 

C'est au théâtre que M. Casimir Delarigne a 
obtenu ses plus brillants succès; son théâtre 
forme une notable partie de ses œuvres comfrfè* 
tes ; nous aurons occasion de revenir sur ce su- 
jet, et d'indiquer dans sa poésie dramatique les 
mêmes qualités et les mêmes défauts que dans sa 
poésie lyrique. 

La rêveuse imagination de M. de Lamartine 
s'adressait aux imaginations rêveuses, aussi son 
succès a-t-il été plus grand dans le monde que 
dans les académies , chez les femmes que parmi 
les hommes, dans le Nord qu'en France. Qui n'a 
rencontré de ces esprits jeunes, moitié exaltés, 
moitié naYfs , qui se plaisent dans le vague , qui 
savent trouver un fond de tristesse dans les im-- 
pre^sions les plus douces, et prêter quelque 
douceur aux impressions les plus rudes? Qui 
n'a connu de ces âmes neuves et tendres qui ont 
beaucoup senti , sans s'être encore enchaînées à 
un sentiment dominant et durable, et qui , cher- 
chant au hasard l'aliment d'une préoccupation 
errante , s'animent , se passionnent sans se fixer, 
et s'attachent avec une ardeur égale, soit â des 
sensations éphémères, soit à des contemplations 



éternelles? C*est tour à tour la circonstance la plus 
simple ou Tobjet le plus auguste qui les pénètre de 
joie, de peine, ou plutôt d'une émotion qui n*est 
ni peine ni joie ; c'est tour à tour le spectacle de 
la nature ou celui d'une fête , c'est la pensée de 
rimmensitéou la vue d'une fleur, c'est le souvenir 
de Dieu , la chute d'une feuille , le murmure â,e 
l'eau, qui les touchent et les enlèvent aui calculs 
des intérêts de la vie positive, dont l'activité leur 
semble toujours tenir de trop près à l'égoYsme. 
A cette disposition morale ignorée du grand 
nombre, et souvent passagère chez ceux qui 
l'ont connue , répond la poésie de M. de Lamar* 
tine. De là l'impression inégale qu'il a produite 
sur des âges, des sexes, des caractères di- 
vers ; de là l'impossibilité de faire comprendre 
son mérite à ceux qui ne l'ont point senti d'eux- 
mêmes ; il faudrait ou leur ôter des années ou 
leur rendre des affections. C'est déjà une tâche 
assez difficile que de s'entendre avec ceux qui 
goûtent son talent ; c'est pour eux comme une 
question personnelle; ils ont couru au-devant du 
charme qu'il leur offrait ;en l'écoutant ils ont cru 
rêver seuls, et à chaque révélation de sa muse, 
il leur a semblé qu'ils se retrouvaient encore et 
qu'ils rentraient en eux-mêmes. 

Les MédiUUians poétiques ont cet avantage 
qu'elles expriment des sentiments que l'auteur 
a connus. Elles sont vraies en ce sens qu'elles 
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sont sincères ; c^est à ce caractère que nous ayons 
reconnu l'inspiration. M. de Lamartine regardait 
les Méditations comme des essais , comme des 
préludes , ii réservait toutes ses espérances pour 
des compositions plus étudiées, plqs ambitieuses. 
C'est par les Méditations qu'il voulait arrtrer à 
ce beau et vaste poème dont le cadre entier est 
encore un secret renfermé dansTâmedu poète, 
mais dont deux épisodes seulement , Jocelyn et 
la Chute d'un Ange , ont déjà porté si loin et si 
baut sa renommée. Cela même prouve que les 
Méditations y les Harmonies religieuses et les 
Poésies diverses de M. de Lamartine lui ont 
échappé au lieu de lui coûter, et qu'elles décèlent 
plutôt un sentiment qu'une combinaison. C'est 
déjà un mérite qui nous suffirait pour les placer 
au premier rang des ouvrages qu'il a donnés de- 
puis et qu'il promet encore. Puisse- t-il démentir 
notre conjecture , et il faut que les Méditations 
soient une bien belle cbose, pour que Jocelyn ne 
nous ait pas déjà donné tort ; maisM.de Lamartine 
nous semble particulièrement appelé à ce genre 
de composition. L'attrait de la rêverie , les re- 
grets de l'amour , le dégoût de la vie , la pensée 
confuse des choses invisibles et de l'avenir éternel, 
sont les sujets qui lui conviennent le mieux ; et 
comme ils sont trop peu limités pour s'épuiser, 
nous lui conseillons d'y revenir sans cesse et sans 
scrupule, et nous ne l'accuserons pasde manquer 
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de Twiété. A qui ne prétend point à l'investioii, 
OB ne peut reprocher de se répéter, et la poésie 
oe doit pas craindre d'être uniforme lorsqu'elle 
se consacre à ce genre de sentiments, qui^els que 
le bruit du vent, doivent leur plus grand charme 
à leur monotonie. 

Ce qui manquait aux Méditations pour la 
pensée c'était la force, et pour le cœur c'était la 
passion. Après Jocelyn et la Chute d'un Ange 
c'est un genre de reproche qu'on n'adressera 
plus à H. de Lamartine , car si jamais la pensée 
fut riche et féconde c'est dans Jocelyn^ si jamais 
la passion fut énergique et éclatante c'est dans 
la Chute d'un Ange, Les Méditations étaient 
élevées et tristes, voilà tout ; et les Harmonies 
poétiques^ plus élevées encore, ne comportaient 
ni force ni passion. Aussi les meilleures pièces 
de ces recueils expriment-elles les sentiments les 
moins prononcés; elles ont alors un charme 
d'une suavité que les mots ne peuvent rendre. 
Maïs lorsque le poète s'attache à des questions 
graves et profondes, ses vers, malgré de grands 
défauts , ont quelque chose d'indécis et de con- 
fus qui satisfait mal les esprits sérieux ; et quand 
il veut redescendre à la vie réelle et aux senti- 
ment& positifs il perd le naturel et l'elfet : té- 
moin ses fragments épiques et dramatiques : 
témoin surtout la Mort de Socrate, Le Phëdon 
est resté un beau monument philosophique, ou 

SI 
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une graiide scène d'Kistoire ; c'est utie mailKO* 
reuse conception que d*en avoir fiit une élégie. 

Toutefois M. de Lamartine est placé dans un 
ordre d'idées au-dessus du commun des poètes, 
et son talent , qui n'a point de modèle dans notre 
langue, lui promet plus d'imitateurs que de 
HVaux Sans doute cette forme lyrique donnée 
à- la médittftion était connue des lecteurs de 
Ktoptetoek ou de Schiller. Hais en France oeftit 
une nonteauté, et M. de Lamartine en paraît 
red^ablë è une inspiration personnelle plut^ 
qtt*â uni? imitation étrangère. 

Il est une critique sur laquelle l'intérêt de 
Part nous obligerait à insister si, pour être utile, 
elfe nViTait pas besoin d'être détaillée : c'est celle 
du style. L'incorrection négligée ne donne plus 
de naturel, depuis qu'une école poétique Fa 
érigée en système et que le mauvais langage est 
dcrreniideraffeclation. L'auteur dtsMéMations 
D^t pas' de cette école : c'est tout simplement 
ftiute de soin et de travail qu'il viole et la gram- 
maire et la rime et le goût , mais il ne devrait 
pas oublier que les fautes de diction ont le grand 
ineonvénient de distraire l'attention et de niHre 
à TefFet de l'ensemble. H faut constamment bien 
éetïre pour toucher toujours. 

Après avoir indiqué les causes quis'opposcDt au 
développement du genre épique ; après avoir Mt 
emmatlre le caractère des quatre poètes les plvs 



et iesplu» remai'quflbkft lUa Tépo^j^, 
nous avons encore à mentionner, parmi un très- 
grand nombre, quelques poètes distingués jMNir 
lesquels , peut-être , nous devrions attendre que 
le triomphe de l'indépendance en matière de gioût 
leur ait permis de s'abandonner a leur génie H 
de créer des œuvres vraiment originales : tels 
qu'ils sont , cependant , ils font honneur déjà à 
la littérature poétique, mais ce qui manque an* 
core à la France, et cela en dépit même des ef- 
forts de M. Victor flugo , c'est un poète assez 
courageux pour secouer le joug de la tradition^ 
à celui-là un succès populaire est assuré. L'his- 
toire , les sciences , les arts ont déjà déviance le 
mouvement ; on a compris que les jouissances 
intellectuelles ne devaient pas être réservées pour 
les seules classes privilégiées et qu'il est temps de 
faire disparaiire de notre littérature , comme de 
nos mœurs , ces distinctions créées par le go^t 
exclusif de la cour de Louis XIV. M. Deiatoucbe, 
poète aussi courageux qu'habile , a parfaitement 
soutenu ce principe dans quelques épi très fort spi- 
rituelles; il s'en était d'ailleurs rapproché dans ses 
imitations de quelques ballades de l' Allemagne* 
Au nombre des poètes dont la littérature de 
notre siècle a le plus à s'honorer, il faut citer 
un chansonnier rival de Béranger, m^is du Bé- 
ranger alors seulement que sa chanson, restée 
étrangère aux événements politiques, ne repro*- 
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cliûMît que le$ impreMieiis d'une philosophie 
légèrement moqueuse, alors quil n'avait pas 
iy«ii|)iacé par un sarcasme amer et blessant son 
inoffeiisive ironie. 

Désaugiers lui , a vu sans s'émouvoir tous les 
malheurs de la patrie ; la présence des Cosaques 
parqués dans les Champs-Elysées ne lui a pas in- 
spiré un vers vengeur; il avait chanté sous la répu- 
blique et Tempire , il n'a pas changé de ton pour 
chanter sous la restauration ; Désaugiers n*a ja- 
mais eu l'idée de pousser la chanson jusqu'à la 
poésie épique ou élégiaquejl l'a laissée chanson; 
c'était un philosophe, philosophe de la secte 
d'Épicure, observateur plein de finesse, racon- 
teur gracieux , yersiiicateur facile. Ne lui de- 
mandez ni pensées profondes , ni grands efforts 
d'imagination , mais de la gaieté , de l'esprit et 
une sensibilité douce. Beaucoup des chansons 
de Désaugiers sont de véritables chefs-d'œuvre; 
d est moins populaire que Béranger, parce que, 
comme Béranger, il ne s'est pas adressé aux vives 
sympathies du peuple , il a parlé au peuple de 
jouissances positives, il s'est accompagné en chan- 
tant du cliquetis des verres; pour plaire au peu- 
ple il a chanté dans sa langue , le peuple a ré- 
pété ses refrains, puis il les a oubliés pour en 
apprendre d'autres. Pour apprécier Désaugiers 
comme il mérite de l'être, il faut une certaine pré- 
disposition d'esprit , une certaine surexcitation 
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qui a*est pas tout à foit l'irresse, mais qui en appro- 
che. C'est le poète de ceux qui regardent la gaieté 
cdœme une condition absolue de la chanson. 

Un autre poète , bien gracieux , bien élégant , 
c'était Andrieux, cet homme dont la voix si faible, 
si cassée , captivait, il y a bien peu d'années en- 
core, l'attention de cinq cents auditeurs dans le 
vaste amphithéâtre du collège de France. An- 
drieux n'a laissé que quelques poésies légères 
qui, jointes à sa jolie comédie des Étourdis ^ 
forment à peine un volume <; mais combien ces 
poésies sont faciles, pures et harmonieuses ! An- 
drieux aussi était un poète philosophe, mais 
d'une philosophie douce et tolérante; c'est Parny 
moins les coupables écarts où s'égarèrent son 
imagination ardente et sa licencieuse incrédulité. 

Dans un autre ordre nous trouvons Barthé- 
lémy et Méry, deux imaginations méridionales 
associées pour décrire en beaux vers la guerre 
d'JÉgypte et i«s douze journées principales de la 
révolution française , pour pleurer sur la tou- 
chante destinée du Fils de V Homme; associées 
encore pour flétrir, clans la NémésiSy avec l'àcreté 
de Juvénal , les vices , les hontes et les ridicules 
de leur époque; puis se séparant, l'un , M. Bar- 
thélémy, pour faire cette rigoureuse et exacte 
traduction de V Enéide, moins pure peut-être, 
mais bien plus colorée, bien plus hardie dans 
sa concision , bien plus 6dèle que celle de De- 
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lille ; Tautre, M. Méry, ponr se placer aa premier 
rang de nos prosateurs. 

Vient ensuite M. Barbier si poétiquement éner- 
gique dans ses ïambes; M. Barbier, poète de 
révolution, imagination qui ne s'anime qo*ea pré- 
sence de ruines , de fragments brisés , de trônes, 
de sceptres et de chaînes. Poète passionné de 
la liberté populaire, retombant , toujours poète, 
mais poète sans Yocation , s'il veut changer de 
sujet : c'est ainsi que nous l'avons yu dans // 
Pianio et Lazare. Ces deux poèmes renfer- 
ment certainement des beautés du premier or- 
dre, mais ce n'est plus ce que promettait l'auteur 
des ïambes. 

Nommons encore le plus ferrent apôtre du 
romantisme , M. Sainte-Beuye , dont les œuvres 
poétiques et principalement les Pensées éPAoûty 
ont été si diversement appréciées. Critique sévère, 
M. Sainte-Beuve a subi la conséquence de la po> 
sition qu'il s'est faite , loué avec exaltation par 
les adeptes de son école, il a été dédaigneusement 
repoussé par les autres. C'est comme prosateur 
seulement qu'il a obtenu la justice due à son in- 
contestable mérite. 

Nommons enfin M .Antony Deschamps, auteur 
des Dernières Paroles et traducteur du Dante ; 
M. Emile Deschamps , auteur d'un recuett de 
poésies, M. Quinet, auteur d'un poème de Na- 
poléon j M. Alfred de Musset , le spirituel auteur 
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d'I/ft speciacie dans un femtemi; te^gmoitiu 
critique , M. Théophile Gauthier , auteur de la 
Qfmédie de la mort; M. le comte Jules de Hes- 
t^uier, auteur des Tableaux poétiques et des 
Prismeif poétiques; M. Alfred de Vigoy, dont 
les œuvres complètes renferment, à c^é.de vers 
heureux et distingués, tant d'ouvragesd*une prose 
si poétique ; trois dames enfin. M"*" Emile deGirar- 
din (née Delphine Gay), M"*' Desbordes Valmore, 
dont la poésie est si touchante, dans les Pleurs 
surtout, et M">* Tastuqui a enrichi la littérature 
de plusieurs recueils de vers remarquables par 
une douce et élégante simplicité. 

En tète des prosateurs de notre siècle, il 
faut toujours placer M. de Chateaubriand, dont 
l«ss couvres complètes sont dans toutes les maioa, 
M. de Chateaubriand qui ne laisse échapper de 
temps en temps de sa plume hardie un ou deux 
volumes que comme pour calmer Timpalienee 
d'un public avide auquel est promise une couvre 
monumentale qui ne lui arrivera, eependantt que 
lorsque la tombe se sera refermée sur son au- 
teur. 

Il faudrait des volumes entiers pour classer et 
analyser tous les ouvrages remarquables de notre 
époque ; nous devons nous borner à indiquer 
ou à nommer sans même prendre souci du rang 
et delà place que nous donnerons aux auteurs, 
car leur assigner un rang ce serait déjà juger ,• et 
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pour lefaire éqttiti^Ieaient il faudrait peser tant 
de méirites divers que plus fort que nous suc- 
comberait à la peine. 

Dans la littérature philosophique indiquons 
d'abord le savant directeur de Técole normale de 
France, M. Cousin , auteur d'un cours de philo- 
sophie comprenant l'introduction à l'histoire gé- 
nérale de là philosophie et l'histoire de la philoso- 
phie du XYiii»' siècle,auteur aussi des recherches 
si curieuses et si intéressantes sur l'instruction 
publique en Hollande. Après M. Cousin nom- 
mons La Romiguière, M. de Sénancourt avec son 
beau livre de l Amour et Odermann œuvres trop 
philosophiques pour être des romans; M. de 
Montiosier , auteur des Mystères de la vie hu- 
maine; M. Alletz, si ingénieux dans ses recher- 
ches , si intelligible dans ses abstractions , dont 
les OMvrages et notamment celui qui est intitulé, 
Maladies du siècle, survivront à notre époque 
de mémoire si courte ; M. Alexis DumesnU^ au- 
teur des Mieurs politiques , satire fine et pi- 
quante d'un siècle corrompu , dans laquelle les 
personnages sont couverts d'un voile si transpa- 
rent qu'il est impossible de ne pas les reconnaî- 
tre; Jtt. de Custine, auteur du Monde tel qu'il 
^st. Mentionnons, encore avec grand honneur 
le livre qui a coûté la vie à Parent Duchatdet : De 
la jnrostitutioft dans la vdle de Paris , considé- 
rée sons le rapport de l'hygiène publique , de la 
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mcwaèe €t de l'adraûitstrattoD* XerminoQs eofia 
cette première liste par un nom qui dépasse tous 
les autres, par celui de i'abbé de La Mennais, prest 
que fondateur d'une religion nouvelle. Le pren 
mier ouvrage de M. de La Mennais, alors encore 
prêtre catholique romain , fit dans le monde une 
profonde sensation ; c*était VEssai sur l'indif- 
férence en malière de religion. Depuis M. de 
La Mennais a rompu tous les liens qui l'attachaient 
à Rome , et il a publié tous ces livres sur les- 
quels s*est allumée une controverse si ardente : les 
Paroles d'un croyant ; De VabsoltUisme et de 
la liberté; De la servitude volontaire; Affai-- 
res de Rome elle Livre du peuple. Entre Rome 
et M. de La Mennais , il ne nous appartient pas 
de juger , mais ce qu'il nous est permis de dire, 
c'est que l'homme, dont les foudres du Vatican 
menacent la tête, c'est que l'homme qui se 
trompe peut-être, est un génie du premier 
ordre , un philosophe comme les philosophes 
de l'antiquité , un des écrivains les plus remar- 
quables de son siècle. 

Dans la littérature proprement dite , nous pos- 
sédons M. Viilemaiu auquel nous avons déjà 
rendu homma^ comme historien; M. Villemain, 
secrétaire perpétuel de l'Académie française, s'est 
placé au premier rang par ses Mélanges de lit" 
térature et son Cours de littérature et par Las- 
caris. Après lui viennent M. Nisard , auteur des 
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Éhides de cfitiqueetde mmurê svriespoëies 
loHnêde la dëaxdencej et d'une Histoire de la 
littérature atwienne elmodeme; le bel ouvrage 
de M"" de Staël : De la littérature ooneidérée 
dans aes rapports avec les instituHon$soaiaies; 
Nodier^ le plus pur et le plus élégant des écriraîDs 
français , auteur des Rêveries littéraires et 
philosophiqueSf de V Histoire du roi de Bohême 
et de ses sept châteaux y des Souvenirs j épiso- 
des et portraits pour servir à l'histoire de 
la révolution et de V empire , des Souvenirs 
de jeunesse j de contes et romans^ de Le der- 
nier chapitre de mon roman , de La Fée aux 
Miettes y de Mademoiselle de Marsan ^ à* Inès 
de las Sierras, de nouveaux contes en prose et 
en vers; Nodier le rêveur le plus attachant, 
qui fait de Thistoire un roman et du roman pres- 
que de rhistoire ; Paul-Louis Courier qui d'hel- 
léniste fameux s'est fait le pamphlétaire le plus 
spirituel et le plus acéré de son temps, Courier, 
philosophe à la façon de Montaigne , raisonneur 
implacable que la prison n'a jamais empêché de 
presser toutes les conséquences de prémisses 
posées en raison et en fait. Après Courier , son 
imitateur, un logicien inflexible comme lui, 
M. de Cormenin , profond légiste et en même 
temps homme de goût et de slyle dans ses pam- 
phlets et dans ses Études sur les hommes par- 
len^entaires. 



Bans la littérature spéciale^nous trouvoaa le 
Tribieau ana/y^gue des prindpcUeê combî" 
naisons de la guerre ei de leur rapport 
avec la politique des États, et le Traité des 
grattées opérations militaires par le général 
Jomiiii ; V Espagne sous Ferdinand VII j par 
le marquis de Cuttine ; les Lettres sur l'Amé-^ 
rique du Nord^ par Michel Chevalier, et son livre 
des Intérêts matériels de la France^ travauas 
puàlios, rouies 9 canaua et chemins de fer ; 
Littérature et voyages par M. Ampère; le 
Système pénitentiaire aux États-Unis et son 
applicc^ion en France, par MM. de Tocqueville 
et de Beaumont; les beaux voyages autour du 
monde du capitaine Leplace et du capitaine Du- 
mont d'Urville ; le Voyage en Hongrie, en Tran- 
sylvanie, dans la Russie méridionale et dans 
tjisie mineure , par le maréchal duc de Raguse ; 
ks Voyages artistiques dans le midi et dans 
l'ouest de la France ^ par Mérimée , Tauteur du 
théâtre de Clara Gazul ; les Scènes de la vie 
italienne par Méry; les Promenades dans 
Rome, par Stendhal ( M. Bayle, consul de 
France â Civita Yecchia ) ; Cinq mois aux États^ 
Unis, par René Baissas , et Alpes et Danube 
ou Voyage en Suisse 9 en Hongrie et Tran^ 
sylvemée par le baron d'Haussez. Un dernier 
ouvrage enfin bien allaehant, écrit avec un admi- 
rable entraînement de style, mais qui se rapproche 
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beaucoup du roman , ce sont les impresskms 
de voyage de M. Alexandre Dnraàs. 

Le grand défaut imprimé par les règlesd'Âris- 
lote à nos ouvrages dramatiques , c'est de les 
Faire servir même involontairement à établir un 
principe, un système, de les employer à prouver 
ou à combattre certaines assertions , en un mot 
de détourner l'attention des impressions théâ- 
trales et des émotions naturelles an profit de 
l'analyse et de la réflexion. Ajoutons cpie ces 
règles , au degré de rigorisme où elles ont été 
portées, interdisent à l'auteur dramatique l'em- 
ploi des caractères les plus originaux , les plus 
pittoresques; il faut les assouplir à force de 
génie, comme l'ont Tait Corneille et Molière, ou 
les violer à chaque pas-, pour être vrai , comme 
Ta tenté M. Lebrun dans Marie Siuartet dans 
ie €id (T Andalùusie ; comme l'a fait ouverte- 
ment M. Victor Hugo dsrns Hemanij Marion 
Déforme y Angelo, Lucrèce Borgia ou Marie 
Tudor, et M. Alexandre Dumas dans Henri II fj 
Antonpy Christine, Charles Vil, Catherine 
Howard, Don Juan de Marana , ou Kean, 
ou confondre les genres, comme l'a ftiit M. Dela- 
vigne dans V École des meillards, dans Louis XI 
et dans Don Juan d'Autriche. M. Lemercier 
avait déjà donné l'exemple de cette heureuse 
hardiesse dans quelques ouvrages et notamment 
dans la tragédie d^ Jeanne Shore d'un effet si 
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neuFetsi dramatique parmi Dous. » Âutreibis, » 
disait cet écrivain dans un morceau critique 
fort remarquable , «< poussé par le besoin géné- 
<( rai de la société qui demandait à quitter les 
(f routines académiques , je tentai de créer sous 
K le nom de Pinto un genre de comédie histo- 
« rique oùle revers des coulisses de cour s'offrit en 
«c spectacle au parterre, où les grands et le peuple 
<c parlassent à la fois dans leur simple langage, 
it et fissent contraster leurs ridicules ensemble* 
if L'art de plus en plus s'ayançait quand les 
M complications des choses l'embarrassèrent 
» encore. Une funeste et personnelle ambition 
« érigea le gouvernement impérial. La vérité 
«t lui fit ombrage , il fallut rendre muets ses 
'( interprètes. Tout progrès s'arrêta. Les renom- 
« mées poétiques excitèrent des soupçons à de 
«( triples polices : nous nous écartâmes ; on se tut 
« devant des concerts de louanges contraintes. 
« Les muses et la tyrannie sont inconelliables; 
n le silence forcé des unes fut toujours le signal 
« de la présence de l'autre ; mais leur patience 
K trouve à signaler cette honte. 

n Après tant de vicissitudes et de traverses, 
M les obstacles accumulés par trente ans de 
«! discorde s'unissent contre la marche libre de 
i« Tart, aux entraves des fausses prudences. Les 
M, partis contraires, les coteries proscrivent les 
«( plus beaux souvenirs de l'antiquité par l'effroi 

5S 
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« de resfiritrépubUcaîo dont Thuloire est raèlée 
« à toutes les annales modernes, interdit la 
4( peinture de ses vertus mèmes« de peur qu'elle 
<c ne conduise à celle de ses crimes ; elle proscrit 
« son costume sacerdotal que porte le cardinal 
4( V'olsey sur le théâtre d'Angleterre et le grand 
4( inquisiteur de Madrid sur le théâtre de Vienne. 
<( Elle repousse l'aspect de son habit, non-seu- 
}c lement sur le cardinal de Lorraine, mais 
t( encore sur le respectable Fénélon. Le rigo- 
M risme de Bobesqpierre ne rejeta pas avec plus 
)i d'exagération la pourpre des rois, l'habit des 
« oomles ^des marquis. Une censure originaire 
« des jours de l'empire s'est multipliée en une 
4( administration plus nombreuse et secrètement 
■* inquisitoriale ; avec une telle censure on ne 
« peut rien peindre, rien penser , on n'ose plus 
«( même se ressouvenir de rien. Le reste du feu 
<( sacré dont les étincelles s'échappent de loin 
^c en loin encore d'un brasier si bien couvert, si 
<c bien étouffé, s'en vont mourir dans les comi- 
ic tés de partis, dans quelques bureaux de sur- 
«( veillance. Ce ne sont pas des raisons de croire 
« que la littérature dramatique soit morte en 
«France; mais elle y est languissante, empri- 
K sonnée, et sans refuge dans la plupart des 
«( autres contrées de l'Europe, où les mêmes 
« causes lui opposait les mêmes barrières que 
» chez nous. 
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u Cependant, comme îl fdotdes speelaole» au 
K peuple , et qu'on Tout lui donner Pappaarenoe 
i< quand on lui 6te la réaKié, on laisse aux 
ic oisSfis, des académies, des journaux censurés 
«c et des théâtres, manufacture laborieuse où 
«c chacun, s'associant à la masse , met en corn- 
ac mun la somme de ses idées les plus nuHe», 
«c afin que les polices, en les tolérant, ne l'empé^ 
u chent pas de vivre ou d'enrichir le magasin. 
«( On peint de petits vices , de petits travers , de 
«c petites gens , des petits esprits bourgeois ; et 
<c ces rieds amusent à prix d'argent une nation 
ic flattée des petits compliments qu'il est d'usage 
M de lui faire comme en refrain , au bout de 
M toutes ces épbémerides théâtrales. 

« C'est ainsi qu'aux voix des musettes chantant 
IC sous permission et par ordre , on la consolait 
u de la perte de ses nobles plaisirs comme on 
•( l'avait distraite de sa gloire et de la liberté qu'elle 
« cherche en étourdissant sa légèreté. 

u Trop longtemps les aveugles partis firent 
«( de nos grands théâtres des lieux d'essais po- 
.(( litiques, des arènes ouvertes aux fixnétiques 
«( dans les allusions : trente ans n'ont pas amorti 
n ce scandaleux débat, et, dans tout eet espace 
<( de temps , la censure , en vato occupée à 
<c d^ouer ces malignes ruses, tantôt supprime 
u les ouvrages les plus salutaires, tantôt y inter- 
ii cale des passages favorables aux sfstèmes du 
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« jeur. Maie le palilfc se venge en refusant les 
« appHcaCkMis que l'intérêt a suggérées, pour 
ic saisir , au contratre , celles qui punissent le 
« iBisâ*able exercice d'une puissance qui ne 
« de?rait arrêter sagement que les abus. Que 
M peuvent donc les talents sur des chaînes si 
« gênantes et si nuisibles à leur grandeur! 
« le fond leur manque, il ne leur reste que les 
<i grâces superficielles delà versification» » 

M. Lemercier écrivait ainsi alors que la cen- 
sure de la restauration était généralement ac- 
eusée d'opposer une insurmontable barrière au 
développement du génie; depuis la censure a 
été abolie et les chefs-d'œuvre qu'on prétendait 
enfouis dans ses cartons ont pu en être tirés ; les 
progrès , il faut en convenir, ont été peu sen- 
sibles. La liberté coïncidait avec l'invasion du 
romantisme dans la littérature dramatique , 
timidement tentée pendant les dernières années 
de la restauration , et le romantisme a plus fait 
que la liberté pour la littérature draihatique. De 
la liberté il est sorti surtout un abandon de toute 
padeur , un cynisme social , tel que le théâtre , 
destiné aux plaisirs de tous, demeurait fermé 
pour une partie notable de la société , pour les 
femmes, 4es jeunes filles et même pour les jeunes 
gens; force a été de rétablir la censure, non pas 
dans un intérêt politique , mais dans un intérêt 
tout moral. 
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Pour tracer l'histoire du théâtre depuis le 
commencement de ce siècle, il faut la diviser en 
deux parties bien distinctes, avant Tinvasion du 
romantisme ou la rénovation, et depuis cette 
époque ; cela indépendamment des entraves de 
la censure, qui, nous le répétons, n'a pas exercé 
une influence aussi déplorable qu'on a bien vouHi 
le dire. 

On se plaint que la véritable comédie n'existe 
plus; peut-être, cependant, notre époque n'a- 
ttelle pas manqué de grands talents cooûques, 
mais la comédie aujourd'hui est difficile à faire. 
Tous les grands caractères propres à la scène 
comique ne sont pas épuisés, parce que Molière 
a peint le Tartufe et le Misanthrope, parce 
que Regnard a mis en scène le Joueur et le 
Distrait: il est toujours des joueurs et des tar* 
tufes. 11 est mille travers à démasquer sur le 
théâtre , mais il n'est plus de classes distinctes ; 
les grandes sottises ne sont plus tolérées et la 
comédie a perdu une partie de son empire : la 
toile est trop vaste et la muse comique ne sait oà 
arrêter ses pinceaux. 

Quelque pénible que soit aujourd'hui la tàehe 
comique, le théâtre compte encore un asaet 
grand nombre d'auteurs ayant obtenu de beaux 
et légitimes succès. Au commencemeift de ce 
siècle, trois hommes de génie et de goût se par-* 
tageaient seuls ces succès si difficiles à obtenir. 

Si. 
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MM. Pleftrd, Daval et Etienne étaUnt alors les 
«eub appuis de la comédie. Nous avons yu les 
premiers ouvrages de M. Pieard, coatédien de- 
venu membre de TÂcadémie française^etdontle 
Touge efl^roucbait si fort la p«deur de Tabbé 
Morellet ; les derniers ne démentent pas le talent 
d'observation de Fauteur de la Petite Ville et 
des Conjectures^ qui, créateur de son école, se 
bornant en quelque sorte à la comédie que Ton 
n nommée de genre, a toujours saisi les ridicules 
du moment et n'oublia jamais de parier à son 
époque. On a regretté que M. Picard , livré à des 
soins administratif^, comme dtreeteur deTOpéra 
et du tbéâtre de Fimpératrice (TOdéon), ait 
longtemps laissé reposer sa plume féconde. 
Rendu à la liberté plusieurs années avant sa 
mort, Picard, beureux imitateur de Lesage, avait 
quitté comme lui la plume qui avait inspiré Tur- 
caret pour celle qui dicta Gilblas. 

M. Duval, s'élevant à des travaux plus hardis, 
o signalé des travers moins gais dont il avait pris 
les traits dans les classes plus élevées et plus 
sévères. La Manie des grandeurs, \t Chevalier 
d'Industrie n'excitent pas le même sourire que 
les Deus^ Philibert et le capitaine Belronde ; 
mais l'étude du cœur y brille et l'entente drama- 
tique Y atteint la ^Tftidiwn.hà Fille fthonneur, 
sujet plus hardi et plus noble encore, fut traité 
sous ce rapport avec un grand talent par M. Du- 



▼«1, et la pivs céLëbre de nos coflaédÉsnoes e«t 
l*«rt de foire oablîer les négligeçeeft de style que 
roB pourrai reprodber à cet çuvra^. 

UDeautreeomédieque lit représeoterM. Bavai, 
fût moins bioi accueillie; le Faux bonhomme 
oArait néanmoiDS des beautés de détail qui ra- 
chetaient jusqu'à un certain point la faiblesse du 
plan. Dans la comédie de genre, dans le drame, 
dans la comédie anecdotique, M. Duval a obtenu 
aussi quelques beaux succès. Leê Héritiers^ ia 
Jeunesse d'Henri Vy les Deux frères j e^ 
Edouard en Écosm , sont restés au répertoire 
et y tiennent une place honorable. A rOpéra<- 
comique, M. Duval a donné Maison à vendre ^ 
Beniowski et le beau drame lyrique de Joseph. 

H. Etienne, encore dans la force de Tâge et du 
talent , se tait après avoir obtenu les plus beaux 
triomphes sur nos deux scènes comique et lyri- 
que. IjCs Deux Gendres y chef-d'œuvre. de style 
et de goût; Bruéis et PalapnU, comédie pleine 
de naturel et de grâce ; l* Intrigante éloignée 
de la scène par des causes étrangères à l'wt , et 
les Plaideurs sans procès y ne sauraient nous 
consoler du silence de leur auteur qui a déployé 
un talent égal dans les opéras, la jeune Femme 
colère ; une Heure de mariage; un Jour à 
Paris; Joconde; Jeannot et Colin. 

Auprès de ces maîtres habiles s'est élevé un 
jeune peintre des mœurs dont le premier ou* 
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vrage annMiçMl la facilite et le talent poétiqae. 
M. Casimir fioii|our a donné au théâtre français 
la Mère rivale j pièce remplie d'observation et 
d'esprit. Defenu moins timide, M. Casimir Bon- 
jour osa attaquer un travers plus général et plus 
important dàn$ l'Éducation ou lesjdeua Couët- 
neSf tableau frappant de vérité et auquel il ne 
manque ni beautés de détail ni élégance de style. 
M. Casimir Bonjour, enfin, a flétri plus tard, dans 
le Mari à bannes fortunes^ un des ridicules les 
plus saillants de la société ancienne et moderne* 
La politique ouvrit un nouveau champ à la 
comédie : beaucoup d'auteurs s'eilorcèrent de 
ridiculiser au théâtre le fanatisme de l'opinion» 
Deux ouvrages seulement se distinguèrent dans 
la foule de ceux que les circonstances firent 
naître ila FamiUe Glintty de M. Merviile, eii'Eéi- 
prit departiy de MM. Bert et Leroy. La ressem- 
blance parfaite fit le succès de ce premier ou- 
vrage , qui est une de nos pièces de théâtre le» 
mieux pensées , mais peut-être aussi de- toutes 
la plus malécrite ; la seconde infiniment plus cor- 
recte n'offre pas autant de situations comiques. 
M. Merviile avait déjà àwméiesDeuw Anglais y 
espèce de drame comique en prose, où l'on re- 
marque une grande entente dramatique ; il a fait 
depuis représenter les Quatre àges^ en cinq 
actes et en vers, dont le fond était original mais 
les détails trop communs. 
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Qodques comédies de caractère parurent en- 
core à cette époque. Nous ne citerons que le 
Médisant de M. Gosse, V Artiste ambitieux ^ et 
V indiscret de M. Théaulon, Luxe et indigence^ 
de M. Dépagny, eXle Volage^ de M. Caignez, qui 
ne sont pas des ouvrages du premier ordre, 
mais qui offrent tous le mérite de la difficulté 
Taiociie et quelqu*élégance de style. Nous ne 
craindrons pas de placer auprès de ces comédies le 
d-depant jeune homme de MM. Brazier et Merle 
qui mérite de faire époque ainsi que quelques 
autres de ce genre; car c'est en vain querhabi* 
tnde lutte en faveur des règles, le plaisir s'éloigne 
des lieux où règne la routine et va s'établir aux 
théâtres secondaires , où l'esprit marchant sans 
entraves , peut abandonner les tristes unités et 
franchir joyeusement les temps et les lieux. Aussi 
les vaudevilles sont-ils devenus de nos jours de 
véritables comédies de mœurs , toujours supé- 
rieures aux longues épttres versifiées que l'on dé- 
core de ce nom ; semées de scènes vraies et plai- 
santes , tableau fidèle des mœurs et des ridicules 
de la haute société et des basses classes du peu- 
ple, ces productions semblent destinées à mon- 
trer tout l'avantage que Ton peut acquérir en se 
débarrassant d'entraves et à nous faire découvrir 
quelle est au commencement de ce siècle l'œu- 
vre dramatique la plus conforme à notre esprit 
et à nos goûts. M. Scribe s'est placé au premier 
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rang des créateurs de celte litlsénrtttre nieiif e et 
nationale ; il a saisi avec un art infini les nuances 
et les traits de la société actuelle ; il les a rendus 
sous les formes les plus piquantes, et il s'est va 
dès aussitôt récompensé par des succès populai- 
res. Quelques pièces de mauvais goût , quelques 
scènes prétentieuses échappées à sa féconi^té, 
au milieu d'une foule d'ouvrages charmants , ne 
pourraient lui ravir le premier rang , auquel il 
a droit, dans notre jeune littérature dramatique. 
Après avoir fait la fortune du théâtre du 09m- 
nase dramatique dont il a été pendant dix ans 
le plus ferme soutien , M. Scribe , libre des en- 
gagements qu'il avait pris avec l'administration 
de ce théâtre , a prouvé qu'il était propre à tons 
les genres ; dans l'opéra, dans l'opéra-comique , 
dans la haute comédie , il a obtenu des succès 
tout aussi brillants , tout aussi populaires que 
ceux que lui avaient valus ses nombreux vaude- 
villes. V Agiotage y Bertrand et Raton^ laCch 
maraderie au Théâtre-Français ; à l'Opéra /a 
Muette, Robert le Diable, la Juive , les Hu- 
guenots ; à l'Opéra-Comique tous les ouvrages 
les mieux accueillis du public ont complété la 
réputation universelle de M. Scribe, dont les 
pièces ont été traduites dans toutes les langues. 
Nous avons laissé de côté dans notre nomen- 
clature d'auteurs M. Casimir Delavigne. Notre in- 
tention était d'y arriver après un coup d'œil 
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jeté sur la situatiOD de la tragédie. M. Casimir 
DelafYigne est le poète qu'on oppose aujourd'hui 
aux romantiques, et nous essayerons de prouver 
qu'il est un des premiers auteurs de la rénova- 
tion dramatique de notre époque. 

Les principaux poètes tragiques du comment- 
cernent de ce siècle sont : Ducis, M. Leraercier 
et M. Raynouard ; après eux sont venus MM. Ar- 
nault, Jouy, Royou, Ûelaville, Lucien Arnaull, 
Pichat et enfin Casimir Delavigne. 

Ducis n'a produit aucune œuvre originale, 
mais il a transporté sur notre scène avec des 
modifications conformes à nos habitudes théâ- 
trales, les plus remarquables tragédies de Shaks- 
peare, Macbeth^ Uandet et Othello. M. Le<- 
mercier, dont la yerve et l'originalité avaient 
devancé la réforme dramatique, est l'auteur d'une 
belle tragédie à^Agamemnon^ de Christophe Co- 
lomb, de Jeanne Shore, Nous lui devons aussi 
outre son drame de PmiOf un Faux bonhommej 
Piaule j et le Frère et la Scour jumeaux. Mais 
la palme tragique de cette époque appartient 
incontestablement à M. Raynouard , auteur des 
Templiers. M. Arnault, homme de beaucoup 
d'esprit et d'un grand savoir, a fait un Mariuê 
à Mintume, dans lequel se trouvaient de fort 
belles parties, et un OermanicuSy qui, après avoir 
obtenu un succès politique , B*a pas pu soutenir 
un jugement de sang-froid. M. Jouy a emprunté 
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à TacUe et à Montesquieu tout le scénario de 
Sylla , on peut même dire qu'il n'a fait que met- 
tre en vers assez médiocres la belle prose de 
Montesquieu. Il a toutefois obtenu avec cette 
pièce un immense succès qu'on a appelé succès 
de perruque j par allusion à la coiffure de 
Talma, qui faisait beaucoup ressembler cetacteur 
à Napoléon. Une autre tragédie de M. Jouy, Béli- 
^atré, a éprouvé une quasi-chute. Il y a de beaux 
vers dans le Léonidas de M. Pichat, quelques 
belles situations dans le Régulus de M. Lucien 
Arnault, et un style fort châtié et de magnifiques 
scènes dans le Charles VI de M. Delaville, qui 
fut le chant du cygne de Talma. On doit aussi à 
M. Delaville quelques coiçédies écrites avec verve 
et esprit , et particulièremient le Roman et une 
Journée d'élection. 

Toutes ces tragédies en somme ne sont pas 
très*fortes, mais elles avaient dans Talma un 
admirable organe, qui savait les faire valoir bien 
au delà de leur mérite. Sans Talma , la tragédie 
ancienne se traîne pébiblement , et la tragédie 
moilerne est morte. 

Les succès dramatiques de M. Casimir Dela- 
vigne ont jeté un vif éclat ; mais c'est là surtout 
qu'il a trop peu inventé. C'est beaucoup que de 
se montrer capable d'exécuter tout ce qu'il inven- 
tait , mais ce n'est pas tout encore : il faut aban- 
donner les situations de théâtre et les moBurs 
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de comédie , pour les situations historiques « 
et les mœurs réelles; il faut cesser d'aller au 
spectacle , et , comme on dit , d'étudier la scène, 
pour lire Thistoire et regarder le monde. M. De- 
lavigne a des conceptions dramatiques, rare 
avantage parmi nos poètes sérieux ; seulement 
ses conceptions ne supposent pas une rue assez 
haute , ni assez profonde , jetée sur les choses 
humaines. C'est donc son esprit et sa raison qu'il 
doit exercer et grandir; il n'a plus besoin de 
songer à son talent , il le retrouvera chaque fois 
qu'il voudra le mettre en œuvre. Chez lui , c'est 
le philosophe qui manque au poète , et c'est un 
bonheur , car la philosophie est une conquête , 
et la poésie un don. Il serait ingrat envers son 
génie, celui qui lui refuserait le secours de l'étude 
et de la méditation, celui qui ne reconnaîtrait pas , 
par le travail, le regard propice que la muse, de- 
vançant sa prière, a jeté d'elle-même sur son 
berceau. 

M. Casimir Delavigne est un auteur classique , 
si on le compare aux auteurs romantiques, et 
cependant il n'a jamais craint de se laisser aller 
aux innovations, de s'affranchir des règles, mais il 
l'a fait lentement , non pas de prime abord comme 
les romantiques, mais successivement : ainsi, 
classique presque pur dans les Vêpres Sicilien- 
nes y il l'est moins dans le Paria, il Test moins 
encore dans Marino Faiiero, moins encore 

53 
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dans Louis XI y dans les Enfants (T Edouard eX 
dans son drame de Don Juan, M. Delavigne 
suit le progrès , subît son ioAnence , mais en re- 
jette les exagérations. Les autres ou?rages de 
M. Delavigne sont la comédie intitulée /e« Comé- 
diens , satire pleine de vivacité , d'originalité et 
d'esprit , l'École des Vieillards ^ le plus beau 
fleuron de sa couronne , la Princesse Aurëlie 
et enfin une Famille sous Luther, Dans une 
Famille sous Luther y l'auteur dramatique a 
fait place au poète descriptif': il y a dans cette 
tragédie en un acte des vers en grand nombre 
de la plus exquise beauté, mais si une pareille 
pièce devait, de toute nécessité, être classée dans 
un genre , on ne saurait où la placer, mais cer- 
tainement les roma ntiques la repousseraient. 

Après M. Casimir Delavigne et avant la réno- 
vation complète, nous mentionnerons M. Soumet, 
auteur de Clytemnestre et de Saûl et M. Alex. 
Guiraud. 

Les deux grands rénovateurs du théâtre «ont 
MM. Victor Hugo d'abord , et M. Alex. Dumas 
ensuite. M. Victor Hugo avait écrit et fait impri- 
mer un drame intitulé Cromwelly que ses colos- 
sales dimensions et son étrangeté éloignaient de 
la scène; c'est dans ce drame, cependant, que 
M. Victor Hugo avait développé son système , 
c'est à l'aide de cette publication qu'il voulait 
faire entrevoir au public le genre qu'il préten- 
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dait lui faire accepter. Ce n'est que pluaieur» 
années après qu Hemani fut représenté au 
Théâtre-Français ; Timpression produite sur le 
public par cet ouvrage était curieuse à observer; 
d*admirables beautés enlevaient les applaudisse- 
ments et un vers qui paraissait grotesque , une 
expression hardie jusqu*à la trivialité arrêtait 
les applaudissements et amenait le rire sur les 
lèvres jusqu'à ce qu'une nouvelle beauté vint 
soulever de nouvelles explosions d'enthousiasme. 
Le public était partagé en deux camps; les 
adeptes de la nouvelle école acceptaient tout, 
admij'aient tout, ils voyaient des beautés cachées 
là même où Fauteur n'en apercevait pas ; les 
classiques, au contraire, repoussés par l'étran- 
geté , par la nouveauté, niaient même les l)eau- 
tés. Hemani at pouvait pas être sainement jugé; 
il l'a été depuis , on blâme encore certaines exa- 
gérations, mais on consent à admirer ce qui est 
admirable.Dans Lucrèce Borgia , Marie Tudor^ 
Marion Delormey le Roi s'amuse y et Angélo^ 
M. Victor Hugo, toujours har<)i dans les situations 
et dans les expressions , n'a plus été aussi loin 
que dam Hemani; il a compris, lui aussi, qu'il 
est des bornes qu'il ne faut pas dépasser, même 
pour faire accepter la vérité dramatique. 

M. Alex.. Dumas n'a pas fait de tragédie, 
ou plutôt il en a fait une dernièrement , Ca/i • 
guia; mais cette tragédie a passé si vite qu'il 
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D'en est déjà plus question, k. Alex. Dumas 
fait peu de yers aussi , et cependant quand il 
s'en «mêle il les fait bien , mais les rers veutent 
du travail, et M. Alex. Dumas n'a pas le tempa 
de trarailler. Le genre qu'il affectionne et dans 
lequel il est vraiment brillant, vraiment nou- 
veau, c'est le drame, et le drame en prose; 
M. Alex. Dumas a le style brillant et coloré , l'ex- 
pression pittoresque , l'imagination aussi hardie 
que M. Victor Hugo, mais la conception moins 
profonde. Malheureusement, comme je l'ai dit, 
M. Alex. Dutnas n'a pas le temps de travaille!^; 
aussi son plus beau drame est encore celui 
qu'il a feit représenter le premier , Henri III. 
M. Alex. Dumas s'est persuadé que tout ce qui 
se passe dans la vie commune peut être mis à la 
scène , aussi il n'a reculé ni devant les honteuses 
prostitutions de la Tour de JSesle ^ ni de- 
vant l'adultère suivi d'assassinat à!Antonyy ni 
devant la séduction ^Angèle; à la scène il dit 
tout presque crûment ; il frappe fort et souvent 
juste; les situations les plus équivoques, les 
plus scabreuses sont celles qu'il affectionne de 
préférence , et il s'en tire presque toujours avec 
bonheur. Quand on le voit partir on doute qu'il 
puisse s'arrêter au point même le plus extrême 
marqué par la pudeur publique , mais sa har- 
diesse le sauve, le public s'est accoutumé à 
l'entendre , ils ne s'étonne plus de rien. Tous 
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les ouvrages de M. Dumas préseuleot le spec- 
tacle de la plus choquante îuégalité : Henri lil 
et Richard d'Jritngton sont peut-être les seuls 
qui soient bien dans leur entier; les autres, 
Christine y Charles VI I, Tërësa^ Catherine 
Howardj Dùfi Juan de Marana et KeaUy ont, 
à côté de parties admirables , des faiblesses 
inouïes. 

Après M. Alexandre Dumas et Victor Hugo, 
le premier nom qui se présente à nous c'est 
celui de M. A . de Vigny, Fauteur de Chatterton, ce 
drame si simple, si touchant et en même temps 
si osé ; cette apologie du suicide qu'oii n'ose pas 
accuser d'immoralité ; cette peinture, si vraie de 
la lutte du génie contre Tinfortune ; ce drame 
au style si pur, si harmonieux , si dramatique 
avec un sujet si dépourvu d'aclion. Chatterton 
est le seul ouvrage que M. de Vigny ait donné au 
théâtre, et certes Tauteur de Cinq-Mars, de 
Steilo, a les plus brillantes qualités pour écrire 
le drame ; espérons qu'il ne s'arrêtera pas ainsi 
au début d'une carrière dans laquelle son pre- 
mier pas a été marqué par un triomphe. 

Maintenant nous ne nommerons pas tous les 
auteurs dramatiques français ; on en compte à 
Paris près de quinze cents. Sur cette mer de 
noms obscurs, quelques noms surnagent, ce 
sontceux de MM. Frédéric Soulié, Germain Dela- 
vigne, frère du poète, Bayard, neveu par alliance 

33. 
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de M. Scribe et souvent son collaborateur, 
Dupeuty, Duvert , etc., etc., etc. 

Les romans sont devenus une partie impor- 
tante de la littérature française depuis que des 
hommes d'un aussi haut talent que MM. Victor 
Hugo, de Balzac, Dumas et de Vigny se sont mis 
à en faire. Mais sous la plume de ces grands 
écrivains le roman n*est plus ce qu'on entend 
généralement par ce mot , c'est une œuvre phi* 
losophique, une œuvre d'art. Un roman comme 
Notre-Dame de PariSy si on ose donner à un 
pareil livre la qualification de roman, est une 
œuvre de grande, de sublime littérature. Bon 
<tlslandey Bug Jargal , le Dernier jour d'un 
condamné ne sont des romans que par la forme , 
ce sont des œuvres aussi parfaites dans leur 
genre que les poésies et les drames de M. Vie* 
tor Hugo. 

Ce sont des romans aussi que les ouvrages de 
M. de Balzac : La Recherche de V Absolu , le 
Chouan ou la Bretagne en 1800, les Scènes 
de la vie parisienne, EugënieGrandetf le Père 
Goriot, la Peau de chagrin, les Contes drola- 
tiques, le Médecin de campagne, les Scènes 
de la vie de province, la Vieille fille, les Illu- 
sions perduesy la Femme supérieure , César 
Birotteau, Louis Lambert, etc., etc., etc. Mais 
qu'on ait le courage de comparer le moins fort de 
ces livres avec ce qu'on nomme généralement un 
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roman et od conyiendra qu'un terme générique 
manque à notre langue pour indiquer cette partie 
de notre littérature. On a bien imaginé les noms de 
roman de mœurs , roman historique , ro^ 
man intime^ mais on a tant abusé de ces appel- 
lations qu'il n'est plus permis de les employer 
pour rendre une idéesérieuse, et c'est uneidée sé- 
rieuseque font naître les romans de M. Hugo, ceux 
de M. de Balzac, ceux deM""" ï^a^tvdjïiiGeorges 
Sand)^ et ceux de M. de Vigny. S'il fallait cepeiir 
dant chercher le titre générique de Stello ou les 
consultations du docteur Noir, il faudra appeler 
ce beau livre un roman. Il faudrait aussi appeler 
roman la Corinne de M°*<> de Staël, et Adolphe, 
par Benjamin Constant. 

Après ces ouvrages tout à fait hors ligne nous 
avons de véritables romans et qui pour cela ne 
sont pas sans un certain mérite littéraire; nous 
avons les œuvres du bibliophile Jacob qui attes- 
tent un grand savoir et de profondes études. 
l,es Deux Fous j le Roi des Ribauds ; la Danse 
macabre j les Soirées de Walter Scott y sont 
des livres infiniment supérieurs à ceux du même 
auteur, Vertu et Tempérament, Médianoches, 
De Près et de Loin, qui sont eux des romans tout 
à fait dignes du nom. Nous avons par M. Frédé- 
ric Soulié Sathaniel, le Magnétiseur, et les 
Mémoires du Diable, ouvrage bizarre, plein 
d'une folle imagination , tout décousu, tout en 
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épisodes, mais qu'on est condamné à lire tout 
entier dès qu'on l'a commencé. Nous avons les 
romans maritimes si à la mode de M. Eugène 
Sue^ la Salamandre, la Vigiede Koat Vetiy etc. 
M. Eugène Sue , esprit original et sceptique , qui 
prend à tâche de prouver , contrairement à la 
maxime fondamentale du classique mélodrame , 
que dans le monde le vice est bien plus souvent 
récompensé que la vertu. Citons encore M. Stend- 
hal, auteur de Rouge et Noir ; M. CreuzéDe- 
lessert, auteur du Romandes Romans; M. Léon 
Gozlan, auteur du Notaire de ChantiUyy 
de Washington Levert et Socrate Leblanc-^ 
!!•■• Gay, auteur de Un Mariage sous Vempirey 
la Physiologie du Ridicule et les Souvenirs 
d'une vieille femme ;W^^ Emile de Girardin 
( DelphineGay), auteur du Lorgnon, des Contes 
d'unevieille/ïlleetiïelaCannedeM.deBalzac; 
M. Léon de Wailly, auteur ^'Angelica Kauf- 
mann, roman demi-historique dans lequel se 
trouve une peinture si curieuse et si vraie de la 
vie du grand monde en Angleterre; le vi- 
comte d'Arlincourt qui a eu la prétention de 
faire école avec son style à inversions et qui a 
jeté en pure perte dans des romans qu'on ne 
peut lire sans une extrême fatigue, tels que le Soli- 
taire, le Brasseur Roi, VHerbagère, etc., etc., 
toutes les richesses d'une imagination poétique ; 
M"« de Bawr,. auteur des Flavy, le meilleur 
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peut-être de tous les livres que nous avons 
nommés en dernier lieu^ roman plein d'un intérêt 
touchant dans lequel on reconnaît une femme 
à la délicatesse des sentiments exprimés et dont 
les détails techniques de guerre révéleraient 
presque la plume exercée d'un homme du métier ; 
M, Théophile Gauthier, auteur de Mcidemoiiteile 
de Maupifiy qui promet un talent supérieur. 

Si nous descendons un peu nous trouvons 
M. Deirieu, auteur de F{>^?n?^,paradoxedonlla 
bardiesse est sauvée avec talent; M>>*« Bodin 
(Camille), auteur de la Cour dr assises^ de VAbbë 
Maurice, etc., etc.; M. Jules Lecomte, auteur de 
romans maritimes, de Vlie de la Tortue et du 
Sfnogleur;VL, Lamothe Langon, auteur de tous 
les mémoires qui ont paru sous les titres de : Më- 
moires d'un Sénateur ^ Mémoires d'un Pair de 
France y et de beaucoup de romans qui ont de 
plus que les mémoires le mérite d'être des ro- 
mans avoués; M. Jules Lacroix, frère du biblio- 
phile Jacob, auteur de la Justice des hommes , 
à'Une Grossesse y etc.; M™« Auber,. fille de la 
duchesse d'Abrantès , auteur de la Femme du 
Monde et de la Femme artiste. 

Arrêtons-nous, car il en serait de notre liste 
comme de celle des auteurs dramatiques , elle 
n'aurait pas de fin. N'oublions pas cependant ie 
successeur de Pigault-Lebrun , le fécond et 
graveleux Paul de Kock, dont tous les romans : 
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Frère Jacques^ la Pucelle de BelleviUej 
l* Enfant de ma Femme, GeorçeUe, Mon vaiëin 
Raymond f Jean, Sœur Anne^ etc., etc., sont 
lus par tout le monde en cachette, dont une 
femme ne parle qu'en se pinçant les lèvres et 
qu'elle ne renvoie, cependant, à sa femme de 
chambre et à son portier qu'après les avoir lus 
deux fois. M. Paul de Kock a eu les honneurs 
des OEuvr es complètes y comme M. Victor Hugo, 
comme M. Casimir Delavigne ; si un pareil hon- 
neur n'est pas un titre de gloire, c'est du moins 
une preuve de grand succès. 

£niin , et comme tout fait nombre en littéra- 
ture , il nous reste à parler des critiques et des 
auteurs qui dépensent en menue monnaie dans 
les journaux et les revues, l'exubérance de talents 
quelquefois supérieurs. En tète, nous voyons 
M. J. Janin , auquel il ne manque que le savoir 
pour être un écrivain du premier ordre ; M. Jules 
Janin , romancier aussi, car il a fait VAne mort 
et la Femme guillotinée, véritable chef-d'œu- 
vre, la Confession qui n'est pas un chef-d'œuvre, 
et Bamave qui ne vaut pas la Confession ; mais 
c'est comme critique , comme auteur d'articles 
de journaux, que M. Janin est surtout remar- 
quable, autant par la hardiesse de ses jugements, 
que par la Spirituelle et intarissable originalité 
de son style. 

Après lui viennent MM. Théophile Gauthier, 
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Frédéric Soulié, P. Mérimée auteur (Tune Chro^ 
nique du temps de Charles IX, et d*un charmant 
roman, intitulé la Double Méprise; P. Atérimée 
qui a presque commencé la révolution romantique 
au théâtre, par la publication de son Théâtre de 
Clara Gazul; Théodore Leclercq, auteur de àé* 
licieux proverbes, dont le recueil forme déjà 
sept Tolumes ; Scribe , qui , au milieu de ses 
grands succès, ne dédaigne pas le succès des 
nouvelles ;^ogeT de Beauvoir, dont l'Écolier de 
Cluny a commencé la réputation , et qui sous le 
titre de Histoires Cavalières vient de réunir en 
deux volumes les nouvelles qu'il avait précé- 
demment données aux journaux et aux reyues ; 
M»« Dudevant ( George Sand), Tun des grands 
écrivains du siècle, Tauteur de Lélia, qui publie 
par fragments, dans la Revue des Deux Mondes , 
les beaux livres pour lesquels la qualification de 
roman est si peu faite; M""® d*Âbrantès, dont six 
charmantes nouvelles ont été réunies sous le 
titre de l'Exilé y une Rose au Désert; Michel 
Raymond, l'auteur des Contes de l'Atelier , du 
Puritain de Seine et Marne , et des Sept Pé- 
chés capitaux; A. David, l'écrivain le plus dis- 
tingué de la Revue du dix-neuvième siècle ; No- 
dier et tant d'autres qui nous donnent ensuite 
en gros livres la collection de leurs articles de 
journaux. 

Après tout ce que nous venons d'énuroérer , 
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il nous faut répéter ce que nous disions au com- 
mencement de ce chapitre. 11 est impossible d'as- 
signer un caractère à notre littérature qui s'ignore 
encore elle-même. La révolution est en marche, il 
faut que le calme ait succédé à la tempête ; en ce 
moment ., les écoles les plus différentes prospè- 
rent en même temps : on dirait' que l'esprit hu- 
main a enfin mesuré tout le vaste champ ; on 
voit , à son activité , qu'il est entré en possession 
de toutes ses forces , qu'il s'est mûri et rajeuni 
tout ensemble, et que m^nlenant il aspire à me- 
ner de front tous les travaux, à goûter à la fois 
tous les plaisirs. * 

Cette étendue d'idées , cette impartialité d'im- 
pression dans le caractère dominant et nouveau 
du siècle qui commence, déjà on peut les démêler 
dans les tentatives qui ont pour objet de régéné- 
rer la philosophie et la littérature, mais nulle 
part il n'est si évident que dans l'histoire. 



FIN. 
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